文 | 七七情歌 砍柴书院专栏作者
编辑 | 芥子缘
前段时间，#赫敏马尔福重聚#登上热搜，看到承载童年回忆的《哈利波特》两大主角再聚首，网友们激动不已。
兴奋之余，大家却发现昔日英俊少爷的发际线离家出走了。
有一种病，80后听了会沉默，90后听了要流泪，从英国王室到中国高校大学生，无一不为之黯然神伤。
那就是，脱发。
脱发可能会迟到，但永远不会缺席。
《中国脱发人群调查》数据显示：
在我国，平均每6个人中，就有一位是脱发者。
去年上半年，一边脱发一边补发的80后占比高达40.5%，已经成为购买护发、植发产品的主力军，而90后的脱发人群占比也有38.1%。
脱发，已经成了继单身、没钱、长得丑后，当代年轻人的头等大事。
为了和脱发、秃头等问题battle，拯救自己岌岌可危的发际线，无数80、90后放弃囤积衣服鞋子包包，纷纷在自己的购物车里添加了生发液。
“双十一”支付的第一笔定金也成了防脱洗发水和生发液。
别人有大把时光，脱发少年/少女只有一大把脱落的头发。
把长发及腰剪成齐耳短发，又想起年少轻狂时对理发师说出的那句“打薄”，他们流下了悔恨的泪水。
还有躺在植发的手术台上的90后，感叹着岁月不饶发际线。
明明才20出头，却已经拥有令人抓马的发际线和发量。虽然经常感到头冷，但是坚信自己还非常年轻。
对于头发，你我本无缘，全靠我氪金。
这一届90后还没脱单，就已经开始脱发了。
人生的20岁，主要要为脱发流眼泪。
什么样的人才脱发？
要是放眼古代，可以说脱发的个个都是人才，什么帝王将相、国家栋梁，都超喜欢脱发的。
在脱发圈子里，诗人才子简直是秃顶重灾区，于是他们纷纷用才华“秃”显自己的优秀。
中学课本里，记录了诗圣杜甫“秃”然之间的慌：
“白头搔更短，浑欲不胜簪”。
有小仙女在微博评论：每次梳头洗头都以为自己在经历化疗。
其实白居易也有同款体验：“沐稀发苦落，一沐仍半秃”，于是他坚持一年只洗一次头“乃至头上发，经年方一沐”。
面对脱发，白居易的好友刘禹锡毅然选择甩锅，“发少嫌梳利，颜衰恨镜明”。
苏轼更是写出“晚凉沐浴罢，衰发稀可数”的诗句，承包了所有秃头少年的委屈。
相比而言，陆游则前卫地意识到了植发技术的可贵，“壮心已与年俱逝，脱发应无术可栽”。
这些才华横溢的脱发感言充满了无奈，让人感叹真是能力越强头越亮，引起了众多脱发少年的共鸣。
头发的离开无论是岁月的追求，还是头皮的不挽留都让脱发者无比痛苦。
在《头发：一部人类趣味史》一书中提到：
大面积脱发的人和那些失去了手或腿等重要身体部位的人有着相同的反应。
脱发的人在情感上都经历着否认、愤怒、讨价还价、沮丧，最后接受。
虽然，脱发是不可能痊愈的，这辈子都不可能痊愈的。
但是在很多人看来，自己的头发还是可以抢救一下的。
眼看着发际线逐渐突破天际，古人们想出各种神操作，战绩也是猛如虎。
谁说秃是绝症？
早在两千多年前，古人们对抗脱发的第一枪就已经打响。
总结起来，主要可以分为以下四种操作。
- 物理性遮挡
上帝的归上帝，恺撒的归恺撒。
喊着“我来了，我看见了，我征服了”的盖乌斯·尤里乌斯·恺撒还是败给了自己的发际线。
恺撒大帝将地中海变成罗马内湖的同时，也为自己的发型的找到了代名词。
在拔草了埃及艳后推荐给他的生发秘方后，他为自己的秃头制定了“地方支援中央”战略，将后脑勺为数不多的头发留长后向前梳。
后来，恺撒索性选择佩戴用橄榄枝编织的桂冠，试图掩盖自己的聪明绝顶。
欧亚大陆另一端的权臣王莽，也面临着脱发的困境。
根据《晋书·舆服志》记载：
“帻者，古*人贱**不冠者之服也。汉元帝额有壮发，始引帻服之。王莽顶秃，又加其屋也”。
后世则有“王莽秃，帻施屋”的说法。
秃头所见略同，王莽和恺撒一样，选择了戴帽子的方式物理遮挡自己的脱发困境。
- “生发”种草笔记
“之前太医给我强力推荐的马鬃膏，传说是江湖人称真·大王防脱，里面的精华全是纯中药配方，很滋润，很营养，亲测有效！”
——大V 魏文帝曹丕
“花露油，这款价格上蛮适合丫鬟*党**的，也是我在宝二爷府里的时候开始用的。性价比高，茉莉花成分，脱发*党**必备神器！”
——素人 贾宝玉丫鬟芳官
“神秘古埃及的一个方法。氧化铁、洋葱、蜂蜜、雪花石膏，河马、鳄鱼、野山羊脂肪…抹在头皮，厚厚一层，第二天就是见证奇迹的时刻！”
——古埃及法老点赞
“中了秃头的毒！只要*片鸦**、辣根、甜菜和各式香料，再混合天然的鸽子屎，这是什么神仙方法！”
——医学领域大V 希波克拉底
- 假发
国王锡纸烫，牛顿大波浪。
法国波旁王朝第二任国王路易十三，因为秃顶，发明了假发。
正是得益于他的发明，后来的牛顿才能顶着一头大波浪。
有了假发套，自然会有发片。
慈溪太后不惑之年后就开始严重脱发，为了掩盖两鬓和后脑勺的空白，只能贴上发片。
一代女王，从不低头，不然假发会掉。
- 剃光
没有什么是永垂不朽，尤其是头发。
清朝小哥哥的鼠尾发型，就彻底告别了秃头的烦恼。
反正无论发际线高或者低，总是要剃光的。
脱发一度被认为是身体患上疾病的象征，秃头更是被等同于年华不再、颜值衰退。
但作家贾平凹却列出“秃顶的十大好处”，例如节约洗理费、看起来像佛陀一样慈悲、让人无小辫可抓等等。
他还表示本来因脱发戴帽而备受奚落的他，一旦索性秃顶出门，反而率直可爱。
“因为可爱而美丽了起来。”
脱发这件事，从来都不是如你所愿。
但换个角度看，如果成长是必经历经困难，脱发就是变强的号角。
我秃了，也变强了。
其实最令人不舍的，并不是那些陪伴头皮多年却日渐稀疏的头发，而是永远无法重来的青春。
第一批90后奔三了，最后一批90后成年了。
30岁就像是人生的一个分水岭，在成年人的世界里，各种压力迎面而来，脱发尤甚。
可是这有什么可丧的呢？
岁月是最大的小偷。
可在我们褪去青涩的稚嫩和无知后，迎来的将是成熟、财富和明天。
不再年轻，却收获了经验。
中年危机可以是一道坎，但也可以成为一扇门，从此打开全新的人生。
珍惜当下，因为现在也许正是你未来10年头发最多的时候了。