有 情 众 生
爸爸的鸽子
我在老家的起居室，找到一个被尘封的箱子，里面有许多爸爸睌年领过的奖牌，其中数量最多的是赛鸽的锦旗、奖杯和奖牌。
看着这些奖牌，使我想到从前和爸爸一起放鸽子的时光。
爸爸中年以后迷上赛鸽，与一大群朋友组成“鸽友会”，几乎每个星期都会举行鸽子的飞行比赛。
这种赛鸽在台湾乡间曾经风靡过一阵子，鸽友们每次赛鸽，交少许的钱给鸽会，并且把鸽子套上脚环，也交给鸽会，由鸽会统一载到远地施放，依照飞回来的名次发给奖金和奖牌，奖金非常的高，有时一只得到冠军的鸽子，一次的奖金超过主人全年的耕田所得。
由于交的钱少，奖金却很高，再加上乡间缺乏娱乐，使赛鸽成为乡下最刺激的事。
每次赛鸽的日子，我们就会全家总动员，如临大敌。年纪小的孩子站成一排，趴在顶楼的围墙上，把视线凝聚在远方的天空。
爸爸看见我们的样子，都会大笑：“憨囡仔，这次听说载到野柳去放，至少也要两小时以后才会到呀！”
我们才不管爸爸怎么说咧，万一有一只神鸽，飞得比飞机还快，飞回来了我们都不知道，不是要损失一笔很大的奖金吗？
我们一动也不动的看着远方的天空，天空开阔而广大，群山一层一层好像没有尽头，白云一团团浮在山头上。然后我会失神的想：鸽子是有什么超能力呢？它可以不食不饮，飞过高山和田地，准确的回家，是什么带领着它呢？是风？是云？还是太阳呢？有许多小鸽子从未出过远门，怎么可以第一次就认路回家呢？鸽子那么小的头到底装了什么，怎么会如此有智慧呢？
每次我的心神游到天空的时候，突然会看见远方浮起小小的黑点，我们就会大叫：“爸，粉鸟回来了！”
爸爸抬头一看，说：“这一次，可能是喔！”然后开始给我们分派任务，叫哥哥穿好鞋子在门口等着，叫我抓了鸽子从楼上冲下去交给哥哥。
鸽子以一种不可思议的速度，快速的往眼前移动，一眨眼，就飞到我们头顶，眼尖的弟弟大叫：“那只是阿里，那只是阿国仔！”
果然是脖子滚了黑毛的阿里，还有叫声最响的阿国仔！
阿里和阿国仔毫不迟疑的，以一种优美无比的姿势凌空而降，落在平时降落的木板平台，一窜，就进了鸽舍。
爸爸迅即将它们装进小笼子，拍我的头说：“紧！”
我提着鸽笼，吸一口气，一气狂奔到楼下交给哥哥，哥哥就像百公尺接力的姿势，箭一样的往鸽会射去！我也不放心的跟在后面跑，一边叫着：“哥！加油！紧啦！紧啦！”
从小就很会赛跑的哥哥，果然是最先到达的，鸽会的阿伯把阿里和阿国的脚环拿下，打进鸽钟，钟上显示出飞回来的名次和时间，阿伯笑着对哥哥说：“阿河！你爸爸这次赚到了，可能有八千元的奖金。”
我和哥哥双手高举，在鸽会前又叫又跳的，提着阿里阿国回家，跑的速度与去鸽会一样快，把得奖的消息告诉爸爸，爸爸很高兴的摸我们的头，然后充满感情的看着他的鸽子，他看鸽子的眼光那种欣赏和慈爱，有时比看我们还温柔。
在厨房里忙的妈妈探出头来：“粉鸟赚八千元，是有影无？”
爸爸说：“真的啦！你免煮了，晚上来一江山庆祝！”
妈妈虽然笑得很开心，嘴里还是忍不住叨念：“钱都还没领到，就要去大吃，八千元？不知是真的，还是假的？”
一江山饭店是我们小镇里最好的饭店，爸爸每次赢了赛鸽，就会带我们去大吃一顿，平时反对赛鸽的妈妈，也会热烈的和我们讨论鸽子的事，那么温馨热烈的气氛就好像是过年一样。
爸爸过世以后，妈妈决定把鸽子放生，可是不管怎么放，它们总是飞回来，最后只好把鸽舍拆了。但是那些爸爸从小养大的鸽子，还不时的飞回来，经过好几年，楼顶的平台上，还常有鸽子回来。
像鸽子这么聪明的众生，不知道能不能理解到它们的主人，魂魄已经飞越了天空？在天际线之间，是不是找得到回家的路？
如今，鸽子飞远了，爸爸也不在了，只留下这些奖牌记忆了一些欢乐的时光。
我仿佛看见童年的我趴在围墙上想着：是什么带领鸽子回家呢？是风？是云？还是太阳呢…
心里的天鹅
与孩子读童话故事“丑小鸭”，才知道天鹅是会飞的，而且是候鸟，可以飞越半个地球。
“那，现在的天鹅怎么不会飞呢？”孩子问我。
我跑到图书馆借了一本书《饲养天鹅的方法》才知道事实的真相。
欧洲中古世纪的贵族，因为喜欢天鹅的姿态，认为天鹅是鸟类中的贵族，于是就想把天鹅养在自己的庄园，来炫耀自己的财富和品味。
于是，他们捉到天鹅以后，用三个方法来使天鹅不能飞翔。
一是把天鹅双翼的羽毛剪掉一边，使天鹅失去平衡，不能飞翔。
二是绑住天鹅的翅膀，使它无法张开翅膀而不能起飞。
三是由于天鹅起飞需要很大的湖泊起跑，如果缩短池塘的距离，天鹅失去起跑线，就飞不起来了。
前面的两种方法过于残忍，又会伤害天鹅优美的姿态，所以就普遍的使用第三种方法，久而久之，天鹅就失去起飞的能力，甚至忘记自己也会飞翔了。那些能飞越大山大海的天鹅就成为贵族的宠物了。
有一次，我到瑞士旅行，在卢桑的湖里，看到一大群的天鹅，游到木桥边向旅客乞讨食物，使我的心中充满感慨，这些在湖边乞食的天鹅，可知道自己的祖先曾经自由的飞翔吗？
古书里说：“燕雀安知鸿鹄之志？”意思是说：“像燕子麻雀这种小鸟，怎么能了解天鹅飞行的壮志呢？”这句话成为一种讽刺，因为燕子和麻雀依然在天空飞翔，天鹅却由于人类的私心，变成不能飞翔的鸟了。
我一直深信人的心里也有一只天鹅，可以任思想和创造力无边的飞翔，许多人受到欲望的*绑捆**，或在生活中被剪去飞行的壮志，或由于起飞的湖泊太小，久而久之，失去思想和创造的能力，也就失去自由和天空的心了。
自由的飞翔于天空，乃是一只鸟的天赋，不管是天鹅、孔雀或燕子、麻雀。
拥有思想的自由和无边的创造力，乃是一个人灵性的天赋，不管圣人或者凡夫俗子，可惜许多人被*欲情**所催迫，失去了灵台的清明了。
我想到日本的禅宗之祖道元禅师曾写过一首悟道诗：
空阔透天，
鸟飞如鸟。
水清澈地，
鱼行似鱼。
天空多么开阔透明呀！鸟飞得像鸟一样。水是多么清澈见底呀！鱼游得像鱼一样。这看来简单的世界，其实隐藏着多么幸福的禅心呀！
鸟飞得像鸟，有鸟的尊严；鱼游得像鱼，有鱼的尊严；人活得像人，有人的尊严，这是文明世界最基本的格局了。
我喜欢天鹅那优美的线条和仪态，但我不希望天鹅是被养在池塘，我希望天鹅能张开翅膀，从我们的头上飞过，使我们可以望向广大的天空。
古代的中国人认为看到天鹅远方飞来（有鸿鹄飞至），生命里必然有好事发生，现代的人已经没有这种好事了！
鸵鸟的智慧
读到一本讲鸵鸟的书，说到鸵鸟不但是行动快速、深具力量，而且是非常有智慧的动物。
“鸵鸟是有智慧的动物”，这个观点对常以谬误的眼光看鸵鸟的人，确实是全新的见解，因为平常我们骂那些不能面对事物、没有勇气的人，叫作“鸵鸟心态”，而对于愚笨的人，我们就直接叫“鸵鸟”了。
那是因为从前的动物学家研究，鸵鸟遇见危险时，会把头埋在沙堆里。
但是，鸵鸟岂是这么笨的动物？
新的动物学家已经证明从前的错误，鸵鸟在遇见危险时，如果是平时，它会奋力的逃开。如果是孵卵的时候，它会把长脖子沿着地面伸长，把头隐藏在沙堆后面，以保护自己的孩子，免于受到伤害。
鸵鸟的这种行为是深有智慧的，因为高大的身躯再加上伸长的脖子，即使数里外的敌人也看得见，如果把自己扮成沙丘的样子，就不容易被发现了。
鸵鸟为了保护自己的孩子而发展出来的智慧，使我深受感动，原来鸵鸟并不是愚笨无知的，由于人用无知的眼睛看它，才使我们有了愚笨的知见。
不只鸵鸟如此，像我们随处可见的变色龙、枯叶蝶、竹节虫、人面蜘蛛等等微小的众生，为了保护生命，繁衍后代，都发展出多么细腻的智慧呀！
因此，对于众生，我们不可轻轻估量，众生的心灵实在隐藏了深奥的宝藏，远远超过我们的想像。
就以鸵鸟来说吧！鸵鸟在求偶的时候喜欢跳舞，它们跳起舞来的那种热劲，就像是非洲战士的战舞。我在影片上看过鸵鸟跳舞，配上摇滚音乐，使鸵鸟的舞步充满激情的热力和抒情的浪漫，仿佛是舞台上经过长期演练的摇滚歌手。
对于这么有智慧、有感情的众生，谁忍心伤害它呢？
但是，鸵鸟在世界上的数量也日渐稀少了。
被结扎的猫
有一次，听台湾著名的宠物医生杜白说到一件真实的事。
他的诊所附近有一个公园，时常有流浪的猫狗在附近聚集，一方面污染环境，一方面猫狗没有节制的生育，也会造成它们下一代更悲惨的命运。
杜白医师就想到，应该为这些流浪的猫狗做节育手术，如果他能在为家中“宠物”看诊之余，每星期为流浪的猫狗做几次节育手术，没想到不到一星期整个公园的猫狗都跑光了，仅剩的几只看到他也都惊恐的逃逸。
杜白医师感到十分纳闷：难道它们都知道小猫被阉的事吗？
后来他到别的猫狗聚集的地方，只要捉一只来阉，其他的猫狗总是在一两星期逃逸一空，百试不爽。
杜白医师得到一个结论，猫狗是有语言沟通的，他告诉我：“那被阉的猫狗回去以后可能告诉大家：这附近有一位杜白医师专门捉猫狗回去阉，大家赶快逃吧！”幽默的杜医师自我调侃，说：“我现在在流浪的猫狗中已经是恶名昭彰了。”
杜白医师行医多年，深知动物与人一样有感情、有感知，因此最反对人抛弃宠物，他说：“想到动物被遗弃后那种伤感、失落与痛苦，真是于心不忍。”
这种对动物的疼惜，使他不仅成为宠物的名医，也是保护流浪猫狗的守护神。
鳄鱼思乡
在佛罗里达州的奥兰多旅行时，朋友告诉我们，佛罗里达的“三多”，一是阳光多，二是香吉士多，三是鳄鱼多。特别是奥兰多，河边泽地时常可以看见鳄鱼，而奥兰多的中国餐馆都有鳄鱼做成的菜肴。
我对朋友说，经常在报纸上看到，有鳄鱼跑进人家的院子或厅堂，往往要劳动消防人员来捕捉，因此，为市民捕捉或驱赶鳄鱼，似乎是奥兰多*防队消**的主要工作。
朋友说：“就是呀！每年春夏的时候，*防队消**总是为鳄鱼忙得不得了，一般人都误以为鳄鱼侵犯了他们的家园，其实不然，鳄鱼有思乡的本能，那些人家的院子和厅堂本来是鳄鱼住的沼泽，后来鳄鱼被赶走，沼泽被填平，房子盖起来了，那些被赶到更远地方的鳄鱼，只是千里迢迢地来看它们的老家呀！”
我们开车到一条河岸去看鳄鱼，由于听过朋友说对鳄鱼思乡的描述，竟在长相可怖的鳄鱼脸上看出一点美丽的样子，这鳄鱼竟懂得思念乡土，比起许多出卖乡土的人还要美得多呀！
五颜六色的老鼠
家里最近有鼠患，起初颇为这么高的楼也有老鼠而感到意外，后来看到报导，纽约帝国大厦一百多层也是鼠辈猖獗，也就释然了。
老鼠横行当然是讨厌的事，夜里常在天花板上奔跑，弄出声音：食物水果常常被咬破一个大洞或不翼而飞；最令人痛心的是，有时会咬坏橱柜、咬断电线，防不胜防，甚至担心哪一天它会咬坏瓦斯管线。
怎么办呢？我想到我佩服的两位古人，一是苏东坡，他说：“爱鼠常留饭，怜蛾不点灯。”还有一位是弘一大师，他说，如果把要养猫的食物拿来喂鼠，老鼠吃饱了就不会破坏东西，则鼠患可绝。
于是，我总在晚饭后，留一些饭菜在饭桌上，给那些鼠辈享用，很快的就发现“今鼠已非古鼠”“世风日下，鼠心不古”，它们不知道是生性狡猾或是口味挑剔，特地保留的食物总是不吃，不给吃的偏偏东吃一口、西吃一口。
不久之后，我就失去苏东坡的爱心和弘一的耐心了。
我想不采取一点行动不行了，灭鼠药和黏鼠板不在考虑之内，因为过于残忍有违慈悲心原则；老鼠夹也不行，违背杀生的戒律；剩下的只有老鼠笼了。
我原先的想法是，以老鼠笼捕捉老鼠，然后带到深山去放生，既可杜绝鼠患，也可让老鼠隐遁山林。
有一次和朋友提起，朋友是艺专戏剧科毕业的，他说起在学生时代，宿舍中有鼠患，有一个一劳永逸的方法。
“抓到老鼠之后，在老鼠身上涂以鲜艳的颜彩，例如脸是大红色，身体是绿色、黄色、蓝
色，尾巴涂成白色，然后把老鼠放走，老鼠就会绝迹了。”
“为什么呢？”
朋友说：“这是老鼠心理学，那只五彩的老鼠逃回洞里，它的亲戚朋友会大为恐怖，就会四散奔逃；那只五彩的老鼠则会大为愧疚，也会逃走，这样，不只是一只老鼠，整窝老鼠都会绝迹了。”
我觉得朋友的方法很不错，有一天抓到一只老鼠就如法炮制了，把老鼠画成评剧脸谱的样子，放它回去，想不到真的有效，家里的老鼠从此绝迹了。
一直到现在我还心存疑惑，那被画了脸谱的老鼠真的心怀愧疚吗？其他的老鼠真的心感恐怖吗？这是无法追索的，但老鼠也是细腻感知的众生，这一点是可以确定的吧！
咬舌自尽的狗
有一次，带家里的狗看医生，坐上一辆计程车。
由于狗咳嗽得很厉害，吸引了司机的注意，反身问我：“狗感冒了吗？”
“是呀！从昨晚就咳个不停。”我说。
司机突然长叹一声：“唉！咳得和人一模一样呀！”
话闸子一打开，司机说了一个养狗的痛苦经验：
很多年前，他养了一条大狼狗，长得太大了，食量非常惊人，加上吠声奇大，吵得人不能安宁，有一天觉得负担太重，不想养了。
他把狼狗放在布袋里，载出去放生，为了怕它跑回家，特地开车开了一百多公里，放到中部的深山。
放了狗，他加速逃回家，狼狗在后面追了几公里就消失了。
经过一个星期，一天半夜听到有人用力敲门，开门一看，原来是那只大狼狗回来了，形容枯槁，极为狼狈，显然是经过长时间的奔跑和寻找。
计程车司机虽然十分讶异，但是他二话不说，又从家里拿出布袋，把狼狗装入布袋，再次带去放生，这一次，他从北宜公路狂奔到宜兰，一路听到狼狗低声号哭的声音。
到宜兰山区，把布袋打开，发现满布袋都是血，血，还继续从狼狗的嘴角溢出来。他的狗嘴拉开，发现狼狗的舌头断成两截。
原来，狼狗咬舌自尽了。
司机说完这个故事，车里陷入极深的静默，我从照后镜里看到司机那通红的眼睛。
经过一会儿，他才说：“我每次看到别人的狗，都会想到我那一只咬舌自尽的狗，这件事会使我痛苦一辈子，我真不是人呀！我比一只狗还不如呀！”
听着司机的故事，我眼前浮现那只狼狗在原野、在高山、在城镇、在荒郊奔驰的景象，它为了回家寻找主人，奔跑百里，不知经历过多么大的痛苦，好不容易回到家门，主人不但不开门，连一句安慰的话也没有，立刻被送去抛弃，对一只有志气有感情的狗是多么大的打击呀！
与其再度被无情无义的人抛弃，不如自求解脱。
司机说，他把狼狗厚葬，时常去烧香祭拜，也难以消除内心的愧悔，所以他发愿，要常对养狗的人讲这个故事，劝大家要爱家中的狗，希望这可以消去他的一些罪业……
唉！在人世间有情有义的人受到无情的背弃不也是这样吗？
金丝雀与果蝇
从前到矿坑去采访时，发现坑道隔不远就会挂着一个装金丝雀的笼子，问了矿工，才知道金丝雀是用来检测瓦斯的。
由于金丝雀对瓦斯敏感，只要有一点点瓦斯，它就会躁动不安，惊慌叫喊，因为它的叫声洪亮，可以提醒坑内的人注意，万一看到金丝雀倒地不起，就要准备逃生了。
那美丽可人、啼声嘹亮的金丝雀不知道多少次牺牲自己的生命，救出矿坑里的人呢？站在笼子下，我这样想着。
最近在电视新闻里，看到日本警方搜索奥姆真理教的总部，每一个小队都带着一只金丝雀，用来检测毒气，又使我想起从前在矿坑的情景，感觉到“众生”正是“共生”，与我们一起存活生长，只是很多人不能体会了解罢。
不只是金丝雀，台湾的农政单位养了许多的果蝇，用来检测蔬果残留的农药，即使在农药验剂非常科学化的今天，果蝇依然是最方便、最经济、最准确的检测方法。
因此，当我们吃着安全的蔬果时，应该感谢一只小小的果蝇。
存在于世间的众生，不论大小、形貌、好坏，都有生存于地球的权利，也各有不同的功能，都应得到人的尊重。
如果以佛教“众生平等，皆有佛性”“有情无情，同圆种智”的观点，我们和众生的佛性根本无别，只是形貌上不断的转换，那些有情有义的“畜牲”与无情无义的“人面”，会在某一个时空中转换面貌，只可惜，很少人能这样深沉的思维呀！
灰鸽七四八
我救过一只小鸽子。
有一次台风前夕，我准备把阳台的盆景暂时移到屋内避难，结果在小门边看到一只鸽子，全身已经湿透了，闭着眼睛，缩着脖子，蹲在那里发抖，看那样子已经支撑不住了。
我对鸽子说：“不如你先到我家休息，有体力了，台风过了再走吧！”
然后我把它捧起来，它一点也未挣扎和移动，这时，我才发现它戴着赛鸽的脚环，上面写着“美贵七四八”。
我先用干毛巾把鸽子擦干，发现它体力太弱了，给它灌食一些杂粮，就放它在家里休息。
这一次的狂风暴雨持续了两天，我每次看着“美贵七四八”，就想到如果没有正好开门搬盆景，这鸽子一定已在风雨中丧命了。
我们把美贵养了一星期，直到它羽毛光亮，看来体力很好，才决定放它走。
我们打开门，“美贵七四八”在门边徘徊很久，儿子说：“你就走吧！只要你喜欢，随时欢迎你来玩。”
灰鸽子咕噜一声，振翅飞去，一转眼就不见踪影。
从此，几乎每天下午，那只鸽子都会飞回来玩，如果阳台的门没关，它就自己跑到书房飞来飞去，玩累了，才咕噜咕噜叫几声飞走了，有时候还站在书桌上看我写字呢！
灰鸽子和我们成为朋友，儿子决定要给它取个名字，我说：“叫什么名字好呢？”
孩子：“就叫七四八吧！因为它的脚环是七四八，希望它飞得比七四八还快！”
就在我写这篇稿子的时候，七四八正在我身边绕来绕去吸引我的注意，真的，众生也有极细腻的感情，只是我们平常不能察觉罢了！
七四八日日都飞来，然后又飞去，每次我看它远去的背影，就会怅惘的想：总有一天，它飞走就再也不会回来了。
小猴子种豆子
在森林里，住着一群猴子。
有一天，一个猎人到森林中打猎，所有的动物听见猎人的脚步声都四散奔逃，那一群猴子也跟着其他动物往森林的内部逃去。
只有一只小猴子躲在树上，没有逃走。它在树丛中看着猎人，感觉到那个猎人多么高贵，身上没有会长虱子的毛，还穿着虎豹的皮袍，手里拿着弓箭，多么的英俊威武！而且所有的动物看到他都立刻逃走，多么的勇猛伟大！
“唉呀！人是多么高贵呀！我不要再作猴子了，我要学作人。”
于是，小猴子慢慢的从森林里移出来，住在森林的边缘，这时它感觉人是多么幸福，住在有灯的房屋，而猴子只能住在黑暗的森林；人站着是多么高贵，猴子却只能蹲着走；小猴子更下定了学作人的决心。
它每天都跑到森林外面观察人的动作和生活。
它看到人走路，就学着人的样子走路。
看到人耕田，就学着耕田的样子。
看到人笑，它也咧开嘴笑。
这只小猴子已经完全忘记自己是猴子，一天不看到人，就觉得很寂寞，只要看到人，就高兴的走到人的旁边，摹仿人的动作。
森林边缘的人们看到这小猴子很可爱，都很喜欢它，每天带东西来喂它，看到它学作人，也很高兴的讨论着：“这个世界有很多人已经不像人了，你看看，这小猴子竟有作人的心，真是难得！”
他们用手抚摸小猴子的头说：“你愈来愈像人了。”
和小猴子坐在一起谈天。
牵小猴子的手跳舞。
远远看去，小猴子真像一个人。
小猴子也觉得自己除了不会说话，和人没有什么不同了。
有一天，农人到田里种豆子，小猴子也学人抓一把豆子要种在田里，可是它不小心掉了一颗豆子，就把手里的一把豆子丢了，去找那颗掉了的豆子，它没有找到丢掉的豆子，可是回来的时候，发现别的豆子也被鸟雀吃光了。
农人看了都哈哈大笑的说：“到底，猴子还是猴子。”
小猴子听了很伤心，才悟到自己是一只猴子，于是跑回森林找它的同伴，可是它的动作太像人，同伴已经完全不认识它了。
花的生命
在一次演讲之后，一个听众问我：“林先生在演讲里一直叫我们爱护生命，可是演讲台上摆满了鲜花，难道花不是生命吗？为什么我们爱护动物的生命，不能爱一朵花的生命呢？”
确实，花也是一种生命，以佛教的观点看来，生命可以分成两种形态，一种是有情的生命，一种是无情的生命。
凡是有生死的都是生命，即使是一朵花、一枝草、一粒石头，也都是生命，但是有情的生命除了生死之外，有三种特质：
一是有情感，有情爱的感受，例如会因情感的遭遇欢喜或悲伤、快乐或痛苦。
二是有*欲情**，有情爱的欲望，为了满足这种欲望，企图、追求和奔波。
三是有情识，有情爱的见解、思想和意识，希望自己的情爱圆满，达到理想的境地。
我们如果伤害有情感、有*欲情**、有情识的众生，它立刻就会受到巨大的痛苦，例如我们如果把一只猫的头砍断摆在讲台上，那只猫立刻失去魂魄，看到的人也会感觉非常恐怖。
但是花是没有情感、*欲情**、情识的生命，它被剪来插在花瓶，并不会立即有巨大的痛苦，它依然会美丽的开放，一直到凋谢的时候。
理论上，真正爱惜生命的人，要珍惜一朵花、一枝草、一粒石头的生命，但是更急迫的是去爱那些有情感、有*欲情**、有情识的众生，以这种感同身受的爱，来开展我们内在爱的品质、慈悲的品质、柔软的品质。
如果我们不能爱护有情的生命，又如何能疼惜那些无情的生命呢？
花，以生命作为奉献，使我们感受到生活的美丽，让我们也愿自己的心如花一样美丽，来慈爱一切的生命，这样，一朵花的生命也就有了无比的价值。
