九、一盘饺子
走下603次列车正是中午，阳光灿烂。事先我没有通知任何人。阔别二十年，一见面老哥们老姐妹们会怎么呢？咱也赶个时尚：给他们一个突然袭击，玩它个心跳。好了，废话不说，肚子饿了，先找地方吃饭。
紫红色的出租车在车站广场进进出出，扑入眼帘的是一幢幢高楼大厦。惹得我心中又是感慨，是虎林吗？二十年前那个尘土飞扬冷清萧条的火车站到哪里去了？
火车站北边有一溜小饭馆儿，门面招牌挺漂亮。我拖着轱辘箱走进当中一家，店堂里摆着两张方桌，靠东墙是玻璃橱、柜台、冰柜。墙上挂着菜单，炒菜炖菜，主食有米饭馒头面条等。我对老板说，给我来盘饺子。我还惦着这句东北话：好吃不过饺子。
老板是个四十多岁的中年汉子。他上下打量我，热情地说，大姐，你是远道来的吧？
我说，是。我从杭州来。原先在这疙瘩过插队，今儿回来看看。
哦，是老知青啊，还没忘咱这疙瘩？不容易不容易。老板感慨起来。
热气腾腾的饺子端来了，我三口两口拨位进肚。正宗东北饺子，芹菜猪肉馅儿，味道可好了。吃完了付钱，我摸出一张百元大票。
老板接过钱在他的钱匣子里翻了翻，问，你有零碎钱吗？
我赶紧摸口袋，没有。
我在哈尔滨我坐过出租车，看过展览，往家里打过电话，在道里逛过商场，上过饭馆，花的都是零碎钱。记得上火车前，正碰上街头卖嫩苞米的。大口袋呼呼往外冒热气，真香啊。吆喝一元钱四棒，太便宜了！我身上摸来摸去，只有四毛钱，不好意思地递给小贩大哥，说，能买吗？大哥接过钱，爽快地说，你挑两棒。我挑了两棒小的。这小的也有我胳膊粗，半尺多长！又香又甜又糯的大苞米！啃得我“乐不思蜀”。上了火车我没花钱。
我说，哎呀呀，不好意思，零碎钱全让我花了，你找人捣散吧。
老板把钱递还给我，说，行了，你走吧。
走？能走么？听过太多 “杀”外地人“猪”的故事，我一时回不神来。楞了楞才傻傻地说：你不要钱啦？
嗨，不就一盘饺子吗？老板说着转身招呼进门的客人去了。
四天后，我才从“百忙”中挤出空儿——那些日子市里“心系故乡”的活动从早到晚排得满满的——到小饭馆送钱。
老板拗不过我，挺不情愿地接过钱，摇摇头说，你咋把它当回事儿呢？瞧你这个人，咳！
是啊，不就是一盘饺子嘛！
可是，那仅仅是一盘饺子吗？
十、东方第一庙
“东方第一庙”座落在我国东北边境乌苏里江畔的虎头镇上。这座庙宇建于清朝雍正年间，距今有三百多年了。近年来被修葺一新，飞檐斗拱、雕梁画柱、朱墙围绕，背靠虎头山面对乌苏里江，掩映于苍松古榆之中。
我怀着好奇心跨进庙宇的。这座庙毫无那些象征飘渺世界、让人仰视、让人敬畏的殿堂所特有的庄严肃穆、金碧辉煌、香烟袅绕。庙的规模不大，进了大门是院子，院子里芍药花一串红在九月的艳阳下开得姹紫嫣红争妍夺丽。走过院子是正殿，正中坐着丹凤眼、卧蚕眉、面如重枣、唇若抹朱的关公，旁边站着扛青龙偃月刀的周昌。原来，“东方第一庙”是“关帝庙”。
“东方第一”。东方，毫无疑问。第一指的是什么？是指这座庙落成的时间？还是指它的建筑特色？或许是……？问号一路跟着我。
这里的老百姓原先大都是从关里逃荒逃难而来，或者被皇上贬黜、流放，戴罪迁徙而来的。这些移民来到这块冰天雪地虎狼成群人烟稀少的地方，生存是异常艰难的。这无疑需要信念，需要精神支柱。天高皇帝远，东方的菩萨西方的神，求谁呢？
他们选择关公。供奉这位中国人心目中忠义化身的关大爷。
关公的故事家喻户晓脍炙人口。他是浦州解良人，因杀了倚势欺人的豪强逃难江湖。后来与刘备、张飞结为兄弟。他剌颜良诛文丑、封金挂印、单骑千里护嫂、过五关斩六将……好家伙，关公非神非仙非儒非道，是人；是英雄好汉；也是有“罪”之人。这与他们这些经历艰难曲折或者说横遭*害迫**的人挨得很近。
同是天涯沦落人，被命运抛到这广袤荒原上，要与恶劣的自然环境抗衡，无论出身、地位，无论来自大河上下还是长江两岸，同姓还是异姓，都是兄弟。大家不得不抱成团，互相帮衬着活下去。哪怕是最自私最孤僻的人，也会心胸渐宽将自己融入群体。现在动不动就远学什么，近学什么的，想来那个时候的哥们爷们，也琢磨过这事儿。显然没有比以关大爷为榜样更合适更有凝聚力，支撑、团结、安慰、温暖、鼓舞为生存挣扎的“荒民”了。
于是，建关帝庙塑关公像顶礼膜拜。再说，那时江东那一大块土地已被沙俄强占，让威风凛凛的关大爷镇守边关，看谁敢来？这称得上“东方第一”。
我在这座关帝庙里面走了一圈，感觉亲切随意，好象逛农家小院。
“东方第一庙”，让我领悟东北人的豪放、豁达、乐观、幽默性格的渊源。
十一、怪病一场
1971年冬天，庆丰大队里派杭州来的知青小石出民工去“东方红”盖房。
那个地方叫东方红是因为那里有个火车站叫东方红站。黑龙江省大庆市还有个太阳升站呢，1966年命名的。那年头到处洋溢着红彤彤的革命气氛。
俺清和四队的吴二叔对我说过，他老家在山东，那年乡里派他出民工:推小车送军粮。部队打过长江，他推着小车一直跟到长江南边。唉哟，我的妈呀，那疙瘩的路可不好走啦，天天下雨！一步一滑！过了南京我们民工就回来了。过了南京离杭州不远了是不？
我说，是的。
吴二叔说起那时，民工、民工挂在嘴上，我以为“民工”这个词儿可能是解放战争时期诞生的。
小石出的民工性质跟解放战争时期差不多。1969年3月中国与苏联在虎林县境内的珍宝岛开枪交战，两国*队军**在边境剑拔弩张。支援解放军，要修公路要盖房，就要出民工。上面把出民工的任务分派到各人民公社，公社再派到各个生产队。
民工出去短则三、四个月，长则半年一年，顾不了家。当民工，生产队给记最高工分，吃喝由承担工程的指挥部包了，吃的经常有白面和大米，还有那时最稀罕的肉、鱼、蛋，比生产队吃的好多了。知青还没成家，所以，有知青的生产队出民工的任务都落在知青身上。知青都乐意去，反正到哪都是干活，有细粮吃、有鱼有肉多好。
却说小石到了东方红，扛了几天木头，后背突然痛了起来，火烧火撩的，干活时，内衣与后背皮肤稍有摩擦，便如针扎、火烫，痛得钻心。收工回到屋里，小石脱了棉衣趴炕上，让一起干活的民工兄弟掀起内衣看看。
民工兄弟一看大惊失色，说，不好，红了一大片，已经出水泡了！大家围拢来七嘴八舌，有人很有把握地说，这是蛇丹疮，用烟袋油抹抹能好。
民工中的本地人都抽黄烟，就是把纸卷成烟筒抽，也有个把用烟嘴抽的，那人赶紧把烟油捣出来，抹在小石后背上。
烟油味特呛鼻子，熏得小石脑胀头晕，他强忍着。烟油涂抹了，后背疼痛却没有丝毫好转，反而觉得越来越难受，痛得连呼吸都困难，熬了差不多十天吧，小石实在受不了，便向领导请假，一个人拎着铺盖搭便车回生产队。
回到队里，乡亲们都说小石瘦了一大圈，挺心疼的。小石再趴炕上让大伙儿看后背。
这是什么怪病呀？大队赤脚医生束手无措。
乡亲们纷纷出主意，有的给小石抹消炎药膏，有的用什么草药熬了水洗，小石疼得更受不了。这可咋整？大伙儿都着急。
饲养员李大叔说他有好办法。他用小学生的毛笔蘸墨水先在小石背部发炎的地方画圈，再在上、下、左、右四个方位写了四个字 。小石感觉他写的是横折勾、撇，应该是力量的力，也可能是刀。接着嘴里念念有词：“汉高祖宰白蛇一刀”，再用毛笔写上这几个字，比划了一阵。
这就是张天师画符吧？小石当然不信。但痛起来简直生不如死，小石气息恹恹，没有力气说话，他趴着，由李大叔摆弄。
第二天李大叔又来了，他把昨天的墨水擦掉，又从画圈开始在小石背上重新画了一遍。
一个姓马的乡亲说，这病是因为小石的衣服晾在外面，正好天上有龙飞过，影子掠过小石的衣服了。在零下二十几度的严寒日子里，他要小石穿戴严实，中午12:00整站在太阳下。这时，马大叔口里叽叽咕咕念着咒语，再用刀把一根小麦杆剁断。
天，这是什么魔法呀？小石还是不信。可自己得的是怪病，是死是活听天由命吧。
就这么折腾了好几天，小石的疼痛真的慢慢好了。
这就更怪了！难道刘邦、什么力士显灵了？魔法真的有效？小石是杭二中六七届高中生，数理化语文英语成绩棒棒的，魔法怎么蒙得了他？可是，身上的痛确实是李大叔马大叔他们折腾好的呀。小石百思不得其解。
1973年小石被推荐上学，成了工农兵大学生。毕业后想方设法调回杭州，从事科研工作。杭州医疗条件好多了，有一次，小石带着满腹疑问请教一位认识的医生。医生说，你得的不是怪病。这个病叫带状疱疹，是病毒侵犯神经引起的剧痛，一般半个月左右痊愈。
哦，小石恍然。李大叔、马大叔施展法术的时候，他已经痛了十几天，再熬几天，疼痛也就过去了，所以“法术”显灵。
最近一次原东风公社的老知青聚会。一位刚出院的插友也赶来了。
插友说他得了带状疱疹，疼痛得受不了，叫苦连天地去了医院。医生开出住院单。他入住医院，服用抗病毒的药，挂吊针。还用了激素。再加上外用抗病毒软……医生一再告诫：不准抠抓疼痛、瘙痒部位……
他强忍着疼痛，不抓不挠，配合医生治疗，一个星期之后疼痛略有减轻，便出院回家。到家继续吃药，又过了一个星期，才康复。正好知青聚会，他便赶来参加。插友们聚在一块，听他心有余悸地讲这个痛得要命的带状疱疹。
当年的小石已成老石，他说这个病我得过，在生产队的时候，痛得他半死不活的……
那时怎么治呢？那年头缺医少药，大家关切地问。
老石一本正经地说，用魔法。
魔法？有魔法？大家惊谔。
老石波澜不惊地描叙当年的场景。
大家不禁发呆、叹息，继而全体狂笑不已。