01
79年3月6日，晚7时30分，越北高平市区零星枪声不断，越军的军事设施、战略要点、军营巢穴及政府办公楼，在我工兵的*破爆**声中纷纷坍塌，一遍废墟，浓烟四起，昼夜燃烧。城区外围敌我双方激战的硝烟映红了天际，火光交汇使黑夜充满神秘。坚守桥南的我排隐蔽在堑壕和地堡里，警惕地注视着桥头四周动静，确保咽喉安全。
7时40分，桥北385高地指挥所，发现市区火光旁有人影晃动，判断是敌人，遂令七连一排进城消灭这股敌人。代连长谷德成战术技术过硬，率一排在夜色里大步从桥北走了过来，借着一缕反光，谷连长给我打了招呼，说了他们进城的目的，然后匆忙通过桥头。
城里火光越亮，桥头越暗，从战术角度讲更利于观察射击。当时我想，一排进城后可能会直奔城区中心，至少会到桥头延伸200米之外，即已经坍塌的高平市政府大楼一带展开行动，所以没有把他们经过桥头的情况通知下去。各班一如既往地执行“见到人影，不问口令，直接开枪”的命令。
02
没想到一排并没有走远，而是在我排前沿约百米左右的几处火堆旁，摆开了阵势。他们的位置和距离，正好与我排七、九班的防御阵地成直射空间。七、九班隐蔽在桥头两侧，地势低凹，地堡却十分坚固，是准备先挨敌人炮击，万一桥头丢了、重新抢夺时，又挨我军炮击而构建的。因为我没提醒，各防御点特别是七、 九班，不会想到此时在他们枪口前晃动的，是自己人。
加上不问口令，直接开枪的惯性，让危情顿时升到了沸点。一旦开火，我排齐装满员，*药弹**充足，还有配属的两个重机班，后果不堪设想。
就在我懵然不知，接近爆点时，九班长黄新根匆忙爬到我身边说：排长，我班机枪手瞄准前面的人影想抠。我触电般地回过神来，急切地说，前面是谷连长带的一排，快去制止。黄新根飞快返回后，我随即告诉了七班不能开火，然后急忙爬上桥面。在桥面担任观察哨的九班战士崔庆功对我说，他看到火光旁有熟悉的身影，刚提醒了八班和两个重机班不要开枪。
我感觉全身出了一身冷汗，说了一句：你小子够聪明的！
40多年后，回忆崔庆功关键时刻的表现，绕不过九班长黄新根。我露面七连群之前，黄新根是我最早联系的三排人员之一，可是无论怎样发短信拔电话，对方不复也不接。后听*云陈**见战友说，18年5月22日，他和李自金指导员去江西赣州黄新根的家看望过，不久后黄新根就病倒了，无法接电话。六班战友智希站告诉我，黄新根的老婆接过一次他的电话，方言，一句也听不懂。
反思那次惊险有三个疏忽，一是，一排通过我们桥头后，我没有立即告诉全排。二是一排以为在本连防区内很安全，却疏忽了天黑这个要命的前提。三是一排行动离桥头火力网太近，同样的原因是天黑，九班长向我报告本身说明，有着丰富战场经验的他对人影同样充满怀疑。在高度紧张的情况下，哪怕一个士兵枪走火，局面会瞬间失控。一些部队出现误伤，全是疏忽细节引发的。
进入高平市头天晚上，我排与友邻同守一个高地。友邻排长夜里查岗，被手下紧张的哨兵开枪击中，我们听到痛苦*吟呻**，凌晨得知这位排长死亡。桥头夜间“不问口令，见人开枪”，是防越军特工队炸桥为主要目标的命令，没有错，但执行过程中全靠战士们的眼睛和脑子。正如崔庆功所言，“看到火光旁有熟悉的身影”，你还能机械地执行命令，不问青红皂白开枪么！
03
崔庆功，河南杞县于镇人，高中毕业，78年11月入伍坦克11师。当兵第三周南彊告急，他听说160师要参战。读小学就铭记“活着的黄继光” 陈代富英雄事迹的崔庆功，听指导员说英雄是160师的，他激动不已连写三个请战书，要求调160师参战。
也许是机缘也许是巧合，他不仅调到160师，还分到英雄所在的480团，之后分到三营七连三排九班。战场上他学英雄勇敢不怕牺牲，荣立三等战功，战后入*党**当了班长。
83年底，当兵五年的崔庆功怀揣军功章，两次优秀班长、两次优秀*党**员和八次连嘉奖，一大摞荣誉，依依不舍告别战友，退伍回乡。
多年后，他跟我谈人生经历时，感叹幸运总在眷顾他。他说，参战时左腿摔伤过，如今腿骨增生有个疙瘩，是轻伤，当时不敢说，怕说了叫他下火线，立不了功。他的父亲却敢说，儿子立了功，父亲成了英雄，到处请他作报告。
“我们是革命老区，人们看重荣誉，七连领导和战友们很信任我，我自己也努力了，我得到荣誉也得到煅练，为人生打下好的基础，很感激连队，感谢战友们。”
数十年过去了，崔庆功仍保持着忠厚本分，意志坚强，性格亮堂的品质，回到杞县老家，得到上苍更多的眷顾。
04
杞县东临六朝古都商丘，南临周口太康，隶属八朝古都开封，是历史文化名城。崔庆功说，他在这种环境中长大，退伍后重回这种环境，总的来说比较顺利，一句话概括了人生经历：当辅警16年， 当村主任16年，然后随老伴带孙子，然后回村种地。
他的家乡一马平川，一望无垠，有着中原粮仓的美称，也是闻名遐迩的蔡文姬故里，而且这个故里就在他家门口。
因为保持了老兵本色，他在十里八乡赢得不错的口碑。除了口碑好，他心里还有特别自豪的事：两个品学兼优又争气又孝顺的儿子，大儿子河南大学毕业在郑州创业，经过艰苦打拼，功成名就，收入颇丰，在郑州买了两套房，其中一套是为他和老伴准备的。小儿子16岁当海军，像父亲一样认认真真做事，踏踏实实做人，因表现好退伍后被商丘中铁分局招了进去，给老总开车还兼职办公室工作。事业有成，收入稳定。
两个儿子结婚后，分别给崔庆功添了一对孙儿孙女，两家都是儿女双全，使原本幸福家庭锦上添花。
2014年照的全家福
05
老俩口帮两个儿子带大孩子后，要回杞县乡下。大儿子想到爸妈操劳一生，该安生养老，把另一套房子收拾好，动员爸妈留在郑州长期生活。崔庆功不同意，坚持要回乡。二儿子想，爸妈在大城市生活不惯，商丘不大不小养老正好，一次次请爸妈去商丘生活， 崔庆功还是不同意。
崔庆功早想好了，人嘛，总会变老的，总有一天会不能动的。他和老伴知道两个儿子、两个儿媳都很孝顺，可他不愿意过早消费孩子们的爱，身体还行，还能干活，就不能坐享其成。重要的是，他的心里放不下世代生活的土地、熟悉的村子和同饮一口井水的乡亲。他理解的幸福就是土地，乡亲和水井，是狗*鸡叫**鸣，牛马奔腾；是万籁俱寂，炊烟袅袅，还有春播秋收的气氛与陶醉。于是，毅然带着老伴回到杞县乡下，种着六、七亩地。
六、七亩地若是在山区是很累的，然而对于有固定养老金收入、种地全是机械化的崔庆功来说，就是一种消遣。重要的是能看景，春天撒一把种子，秋天一片金黄是景；住的地方是蔡文姬故里，家在文姬街园区内，有特色文化，有传奇故事，有观光人群，还有庙会，展览会，参观旅游团，戏剧演出会，全都是景。
闲时与老伙计们打个小牌，喝点小酒，扯个家常，一切充满快意，自由自在，何乐不为。
最后我开玩笑对他说，疫情反复折腾才知道在大城市生活多难，住乡下多好，给我留5分地，到时我跨省来种菜。他回答“是”，干脆程度如当年。
