1346# 原创 作者：张金祖 铁道兵战友网 2019.5.20
雨后的安康远山格外的清新，一眼就能看很远很远的山峦。但安康大桥下汉江水一夜又涨了两米，水势越来越大，安康城已进水了。洪水离桥面还有一米多，水真大啊！
战友们正站在江边七嘴八舌，这时通讯员张绪祥过来，把我和师傅孙得志叫到连部，幺连长对我们下命令说：
“什么也不要带，赶紧，加满油过桥给师医院送吃的，伤病员今天下午就断粮了！孙得志带上小张一起去，要安全第一。医院陈助理在军供站等着你们。”
我们带上了蓬布、钢丝绳，又给车加满油就去了军供站。载重量两吨的苏联嘎斯装上了近三吨米面，盖上蓬布扎好车。开车前，我自觉地往车上爬，准备上车顶坐去，被正在穿衣服的陈助理拉住：
“你是助手，得在下边看师傅怎么开的，好学经验。我上去。”说着他就爬上了车。
嘎斯车带徒弟，这在汽车营是首例。连*长首**为了让我尽快学会开车，给我开了绿灯，让我跟上这台车，让好多人羡慕：这家伙上面有人，营部下来的……
车辆在上看是山，下看是山，远看是山，近看也是山，头顶着山，脚踩着山的崎岖山路一上一下，左右摇摆，孙得志在颠簸的路上小心地开着，脸上一个劲的冒汗，一看就有些紧张。孙师傅这个人很老实，工作认真，人又善良，不大言语，是1971年安徽怀远兵。要不是因为桥梁冲垮，连里也不会派他这台嘎斯车拉这点东西上山的。
陈助理在车上给我们带路。其实这条路也是他最近才熟悉的山村小路，车在那只有马车宽的小路上行驶，路窄弯多，车后轮常常有一个在路边悬着空。在离医院还有三公里的地方，车刚刚转过弯来，就见到前面约30米处，有一个大约40岁左右的老百姓，上身赤着膀子，下身穿着大裤衩，担着担子上下乱颤，快步如飞，看样子是去打面的。只见他早不换肩晚不换肩，偏偏车到跟前时他停在路上换肩。我们的车每小时20公里的车速，想停车让也来不及了，只听“咣当”一声就撞上了他。我还将头探出车窗，用手推了他一把，怕他倒在车后轮下。从反光后视镜看的清清楚楚，他挑着担子围着我们的车亲吻了一圈，“咣”地一声，就把两个装了一半玉米的桶甩在车后面的路当中。我们停下车去救他时，他一个轱辘爬了起来。只见他趴在地上，双手不停地从地下捧起满是沙子的玉米粒往桶里放，原来只有半桶的玉米被他胡摞了出来了一整桶。
“老乡别胡摞了，到了部队我赔你一桶面。”陈助理喊着老乡，并把他从地上拉起来。粮食，粮食，它对于一个贫穷的山村老百姓，那可是养家糊口的救命粮啊！
我们再看着他头上，汗、水、血、泥凝固在一起，只能用急救包把他头包扎一下。
“快上车！送你去医院！”陈助理喊着。
我把老乡扶上车，只听他又回过头来叫道：
“我的玉米！”
“我给你拿。”我当时也不知那来的劲，双手提着满是沙子的玉米捅，从车后厢一下子送上了车去。
车在颠波摇晃中行驶着。这时我在想：开车最后安全一公里多么重要啊！
我要告诫所有的人，处理情况要有预见性，如果事先能想到他可能会换肩，岂不就能避免这次事故的发生？远看200米，近看100米，最少不能少于50米就要处理情况。现在路况好，车速快，更应该提前处理情况，提前抬油门，提前制动，提前打方向……
到了2O4医院，孙得志和陈助理员去卸车，我领着伤员老乡去门诊急救室检查包扎。当医护人员问怎么回事时，老百姓一个劲地说，都怨他自己，不怨解放军同志！都是因为我换肩造成的，怨我！
多么好的老乡啊！把一切责任都揽了过去。那时候的人，特别是山里人就是那么纯朴，那么善良，那么善解人意。
整个检查、包扎、X光透视，加上拿的药（记得有龙丹紫、红汞、朋沙、药棉、纱布），总共才花了两块一角钱。要是放在现在，这点钱连挂个号也不够，更别说检查了。如果碰上这种事，那可不得了，麻烦大了……。
二O一七年我开车去安徽怀远，想拜访一下孙得志师傅及几位战友，在和郭太水，孙本临等战友交谈中，挺挽惜的。孙得志师傅已在十多年前，因车故障修车时，被两车相会中不幸去世，忆往拂惜，也算追思一文吧。
安息吧孙得志师傅！
(责任编辑：圆圆)