“老刘啊！你看看几点了，再有10分钟班车就发了！”
“不急，不急……”
“老刘”一溜烟儿跑出中控楼，奔向更衣室，换完衣服（洗澡是不可能了），急匆匆往班车点赶。
上车后，“老刘”习惯冲大家报之一笑，在三人座位边挂了个角儿。
“精英’都来了，发车！”车上不知谁喊了一句。
在松木岛泡崖班车上没有不认识“老刘”的，认识“老刘”的人没有说他不忙的。每天下班他总是卡着点儿最后一个上车，车上人送他绰号——“30万精英”。
（一）
刘士动，被同事们热情地称呼为“老刘”，其实他并不老,今年虚岁39。之所以称呼他为“老刘”，一是因为他参加了新老合成氨装置的项目建设和原始开车工作，具有丰富的生产工作经验﹐资历深厚可谓企业元老；二是因为他在厂里拥有良好口啤和不辞劳苦的“老黄牛”精神。其实，长着一副娃娃脸的刘士动，看上去一点儿都不显老。
合成中控岗位操作员出身的“老刘”，去年9月通过竞聘当上了生产科工艺员的时候，只说了一句话：“干操作员我能够把活干好，当工艺员我有能力教会大伙干好活。”
“老刘”不是自夸，在合成氨装置搬迁改造初期，他就被借调到生产科，干起了合成工序准工艺员的活了：设计审图、编写吹扫、气密、置换、充液氨等方案；编制液氨库、氨冷冻、氨合成岗位临时操作法；参加装置吹扫、气密、置换、开车等各项工作，对生产工艺管理这一套业务早已熟稔于胸。
自打干上工艺员， “老刘” 每天一睁眼，眼里便全是事儿：氨合成工序的设备管线阀门试运一年多，就没怎么消停过，尤其是利旧的锅炉E701，换热器E704、E702、E714，就和他“较上劲”，今天不是这内漏就是明天那外漏。更可气是，新投入使用的氨冷冻工序换热器E1121A／B也来“添乱”，最近同时出现了内漏……这些不争气的东西，变着法的“折磨”他，老刘既上火又无奈。
“兵来将挡，水来土掩”。写方案出措施、查漏堵漏、置换试压……这些“老刘”都不在话下，对于装置流程、阀门管线、设备结构，他犹如熟悉自己掌中纹路。
别看他整天脚打后脑勺没日没夜的忙碌着，被“折腾”着，身上居然看不出什么疲惫状，活儿干得越来越溜到了。“老刘”自嘲：天降大任于斯人，必起苦其心志……磨难！历练！你懂的。
合成工序是合成氨装置的“龙尾”， 合成氨产量在此“收口”。这些服役10多年的利旧设备，一旦出现泄漏，就意味着上游装置千辛万苦生产出来的原料气到此化为乌有。“老刘”一刻也不敢怠慢，堵漏的同时他心里也添堵。
“这些设备都是高温高压，内部充满了氢气、氮气、氨气、液氨等危险介质，工艺处理起来比较棘手，稍有不慎就会出事儿”。 “现在的合成岗位操作员，大都是转岗培训的，他们操作经验很少，工艺措施制定不细不行啊！” 除了细之又细，慎之又慎的编写工艺处理方案措施外，“老刘”还要制定有效的应急风险控制预案，事事都得想到，生怕出现什么闪失。不是“老刘”胆小，和氨打了十几年交道，他深知其危害性，连称现在是越干胆越小。
面对极高风险作业， “老刘”每次施工如临大敌，不管白天黑夜节假日，他都带领监护人员靠在现场，实行一对一、点对点监护。跟踪指导之余，协调监护人员和维修作业人员之间工作，严格控制安全风险。确实有事要离开，也是千叮咛万嘱咐的。
也许“老刘”真老了，因为大伙发现，“老刘”慢慢变得爱唠叨了：你这样操作可不行，不能懒了，得注意氮气压力、注意勤观察合成塔温度；想着及时防范啊，发生情况可不得了；干工作不能怕吃苦，必须得认真……开始有人有点烦了，粪倒三便都没味了，何况话呢，又过了些日子，没听到他的唠叨，大伙又觉得少点什么。
在频繁的设备检修过程中，“老刘”还发挥联络员的作用，积极参与和协调维修作业，保证维修作业安全、有效、快速、顺利完成。对此，他认为：“这些大量复杂的施工作业，安全工作必须放在首位，做好与设备技术人员、施工作业人员的沟通和协商是必须的”。
（二）
“老刘”个头不高，人小“鬼”大。
氨压机是氨冷冻工序新上设备，对它“老刘”格外关照上心，有事没事总拿着数码相机围着它咔嚓咔嚓拍个不停，回家后还要放到电脑上左看右看，不时翻翻资料查阅着。四岁的儿子跟着捣乱，老刘就训斥，孩子就哭。忙着干家务妻子看不惯说他，整天看这些破玩意，孩子也不管，你想干什么啊！每到这时，老刘总是厚着脸皮赶紧赔笑说：“老婆，老婆，别生气，这是一台新设备，咱是工艺员，又是刚干，不先摆弄明白，怎么教人，你说是不是啊！劳驾你辛苦点吧！”
氨压机刚试车那会儿，入口分离罐老是带液氨，频繁跳车。分离罐上除了各工序氨冷器气氨管线外，还有一条氨压机防喘线与之相连，走的是50摄氏度的氨气。起先“老刘”怀疑其它工序氨冷器液位高带液所致，从上到下查了个遍，也没发现什么异常。这时，他脑里画了一个“魂”,难道是氨压机防喘线设计问题？咨询设计院，对方口口声声说没问题。“老刘”将信将疑，决定自己查资料从设计查起，顺藤摸瓜。
氨压机出口防喘线原设计流程是从水冷器E1121A与E1121B之间管路引出的，如果水冷器设计过大，达不到工作压力下的氨过热度，很容易变为饱和温度氨，容易造成分离罐带液。按照这个思路，“老刘”试着采取提高防喘线氨气温度的办法，果然收到了奇效，氨压机从此再未“犯病”。
看来E1121A设计是大了。 “老刘”分析认为，带液的主要原因是受主装置负荷影响，氨压机负荷达不到设计100%负荷，氨压机防喘线温度达不到氨过热温度（50℃），常为饱和温度（低于45℃），使部分冷凝的液氨与氨气一同从一段防喘线进入氨压机一段缓冲罐,造成氨压机带液，防喘流量阀门大幅波动，防喘线失效。
找到了“病根”，“老刘”并不算完，目前“治疗”方法虽能维持生产，只是权宜之计，毕竟弊端太多，彻底解决须从长计议。他和领导仔细研究论证，决定对其重新设计改造（大化科协竞赛项目立项），利用今年8月大停检修机会，从氨压机二段出口管线水冷器E1121A前，配置三通管路至防喘线总管路上，新防喘线增设阀门，在原防喘线上增设阀门后安装一个远传温度计随时监控，控制新防喘阀开度，使防喘线温度达到设计值，解决防喘线夹带液体，氨冷器热负荷过大（气氨夹带液体），氨冷器液位过高而造成氨压机带液问题，避免了氨压机因带液造成停车或损坏。
“老刘”给笔者粗略算了一笔帐：以往氨压机停车后会造成其他工序停车，按生产80%氨负荷氨消耗计算，每吨氨按3000元/吨来计，停车后恢复生产需要两小时，一次直接损失为20万元，如果造成甲醇以后工序停车，将会造成更大损失，不是个小数；此外，由于频繁停车，易损坏氨压机干气密封，4套干气密封，损坏一套干气密封就是20万元啊。
技改项目实施后，不但能省钱降耗，还能确保合成氨装置、联碱乃至整个松木岛基地的生产稳定运行。说这话时，“老刘”一脸喜悦。
（三）
在大伙眼里，“老刘”是个讲究人爽快人。
跟他干活，只要活干到位，从不为难人。谁家有个大事小情他都能照顾得到，哪个身体不舒服，他会象老大哥一样关心照顾，赶上红白喜事、他都要备了礼送过去。得了荣誉拿了奖金，“老刘”就请大伙吃饭，喝“心动”啤酒。只有半瓶啤酒量的他，非要喝大伙连干三杯，气氛好得像过节一样。
不过，喝酒归喝酒，工作不含糊。“老刘”对于个别偷懒耍滑违反工艺纪律的操作员，无论是“老”人还是新人，“老刘”从不惯毛病，坚决给“扳”过来！
“老刘”人实在，与他相处共事，大伙都觉得特舒心。
培训课上，他会把8本厚厚的泛了黄的操作记录本统统拿出来供大伙传阅。这里详细记录了老合成装置各种情况下的操作经验，事故原因分析处理，应急预案防范等等。不但让大家学到了很多操作法上没有的东西，还领悟到为人处世的道理和方法。有人劝诫他，家底儿别都抖搂出来，要留一手。“老刘”不屑：“教会大伙的同时，我自己水平也得到了提高，这叫“双赢”。
“老刘”搞工艺培训有一套，把培训从教室挪到了装置现场，领着操作员熟悉管网流程,讲解事故应急预案等,大伙说这样培训记得牢。他说，干化工，操作员对于装置现场流程一定要熟悉,要时刻把现场当做练兵场。很多在工作上有所成就的人就是把大部分时间放在装置现场琢磨、研究，在实践中脱颖而出的。古人言：纸上得来终觉浅，绝知此事要躬行。这话一点不假。
（四）
从操作员到工艺员，“老刘”有体会，他太了解岗位操作员想法和做法。每到生产装置出现波动或设备故障时，一时半会又处理不了，需要“带病”运行。这时，岗位若没有临时工艺措施跟进指导，操作员会感到很为难，无所适从，习惯性的按自己思路操作调节，由于水平参差不齐，手法不一，极易造成装置运行恶化，加剧事故扩大。
这时，“老刘”会在第一时间把详细的操作指南和应急预案赶写出来发给岗位，给操作员以方向和方法。他觉得做工艺管理，就要多为操作员做技术上的服务和支持,要告诉他们为什么要这么做,他们就会有意识地按照技术管理的标准来做。
不到一年，“老刘”感慨：当好一个合格工艺员并不是当初想象的那么简单。如果不及时修订完善操作法，即使你讲到了，累趴下了，出了问题，那还是你的问题。
合成系统多为新员工，像合成中控岗位就剩下一个“老人”，其他都没干过；合成机组四个班都是新人；液氨储罐岗位操作员都是以前老厂干过液氨库，就管5个罐，卸槽车，检修都有专人。现在又是常压氨罐，又是液氨泵、又是压缩机，对他们来说，需要一个过程。
由于新员工比较多，因此像系统开车、停车、正常生产及检修，安全操作措施必须规范。这次E0704/E0714检修，他方案马上发给岗位、让班组知道为什么检修，怎样进行工艺处理？施工票工艺措施切实可行，平日的泵、阀门等小检修，让操作员按着施工票的指示就能干活；做好工艺台帐及工艺总结，就是预防同样或类似的事故再次发生。
值得老刘欣慰的是，付出终于有了回报。不到一年，弟子们功力大长，已经从“能干活”向“会干活”转变。
（五）
“老刘”现在负责氨系统三个工序工艺管理，活是多了点，可从未听见他抱怨喊累。科里入手紧时，他还主动“客串”一下公用1300#蒸汽系统工艺员。事情虽多，难得的是事无巨细他都认真做好。
细节决定成败，责任重于泰山，“老刘”深谙此理。工艺员所从事的工作向来繁琐，每天都要处理许多细小却重要的事务性工作。他的笔记本每天有依次编号的工作表，清楚的列明了要完成的任务、要注意的事项，对此，他解释说：用笔记下来，这样做起来就不会丢三落四了。所以工作中，他总能从容不迫、忙而不乱，妥帖地做好手上的每一件事情，尤其他那细致、审慎而负责的工作态度让同事和操作员都倍感安心和踏实。
同事说“老刘”这人有点怪，神出鬼没的。明明看他在写方案，突然间就起了身，低着头，两眼发直，一句话不说，径直到装置区溜达，不知什么时候他又回在办公室埋头写，不知底儿的人以为他有病，其实老刘是进入了“状态”。
“老刘”总结：勤跑细看多问，及时准确掌握装置工艺设备运行动态信息，这样写出方案措施才能更具操作性。“优化运行和工艺处理的经验，是不断摸索和总结得来的，现场和实践是发现、解决问题的源头，我和同事都有这样的体会。”老刘小有感触。
为此，“老刘”养成了这样的习惯：每天上班到厂后，先到现场各岗位转转、问问、看看交接班本，包括和巡检记录。每到一套装置都会仔细的查看,看看表的指示是否准确,摸摸阀门、管线的温度是否过高,所到之处能看到的地方绝不放过。
到中控室，他几乎把所有的记录都查了一遍,各种报表和台帐,甚至就发生问题应如何处理也和操作工进行交流。最后到办公室，把装置运行情况和工艺数据记录下来，准备开调度会。开完调度会，安排好当天工作，他便开始写方案搞技改。
下班前，他照例到现场和中控岗位转转、问问，看看工艺数据有没有变化，有变化就问一下情况，更多是到现场去实地观察。然后，直接在交接班本上写点操作交待和注意事项，不知不觉到了下班时间，于是就出现了本文开头的一幕……
“老刘”头上罩着不少光环，“先进生产者”、 “生产标兵”、 “集团公司岗位自学成才奖”、“大连市技术能手”等等，不过这些大都是浮云，用老刘自己的话说，活，该怎么干还得怎么干！
“老刘”承认自己这辈子就是个操心的命，晚上班车不是作秀，确实事多，这个习惯难改。对于 “精英”一说，他有些腼腆，连称不敢当，和大家一样都是为了挣钱养家糊口！
