面依碗
文／赵长春
袁店河上下，人都喜面。
蛤蟆馉饳面、臊子面、炸酱面、焖面、冷面、麻食面、酸汤面、油泼面、拌面、烩面、卤面，各色，各味。男男女女，老老少少，吃起来，呼呼噜噜，香甜得很，痛快。
最喜欢吃面的是男人。
男人的面不擀，搅出来的。
袁店河水入面，用一根筷子搅，沿一个方向，狠搅，把面的油性搅出来，有了黏度，再添些许水，水量就在自己的心中，再搅……搅面的同时，柴火咬着锅底。水沸腾了，面搅成了，水花滚滚。男人一手执碗，斜倾，一手执筷子抿于碗边，面糊沿筷子下溜，如线，扑落在水头上。糊不断线，打着滚儿被水花推成旋儿，一圈圈，白亮亮的，就成了一锅好面。
那面，过水，捞碗里更筋道。男人吃得过瘾，满头汗，就在袁店河畔的窑屋里。
窑屋，依着一口破窑洞，砌了半圈蓝砖，里面是床铺，门内是锅灶。一锅一碗，一案一刀。案少用，多是趁面在锅里煮时，男人走到窑院里，随手拽几片野菜，一洗，青枝绿叶，切了；甚至一撕巴，丢进锅里，压了水头；等水再翻花，菜更青，面更白，更好吃。
午吃面，晚吃面。早晨，男人睡觉。他的话是：一人吃饱，全家不饿。
在袁店河，男人搅面、下面、吃面，成了风景。人们总是瞧看。习惯了，男人只专注于手头的碗筷、锅中的水温，面熟，吃喝罢，睡觉。人们就摇头散开：男人懒。
对此，男人说，我自己有吃有喝，吃好喝好，碍恁啥事？！
也是。
就这样，水流，日走，男人搅面、吃面，有些自得。对于自己的面，可圆可扁，可粗可细，一根下来，碗半，刚好够一顿饭。他给自己的面命名为“线面”，还拗口地回应别人的问话：问题是我好吃面，因为我的面好吃，我的经验吃面好，我要狠劲吃好面……
一晃，又十几年。
这一天，窑屋前来了个女人，跟在保长后面。
保长喊醒了男人，说，女人老家闹饥荒，给口饭吃，给个地方住，就愿意与他成家。保长还带了几斤面、一瓦罐油，说，你得好好过日子了，不能给咱袁店河传下坏风气。
男人笑嘻嘻地答应了。
女人就留下了，和他吃住在一起。
男人还一直有些愣，在最初的日子里。这间窑屋，从来没有女人进过！
女人做这做那，依着袁店河、罗汉山上的所有，温饱了两人的肚肠。
窑院里干净起来了，屋里亮堂起来了，男人头发理短了，衣服干净了。
不用做“线面”了，捧住女人端过来的热腾腾的饭菜，男人的鼻尖一酸，又一酸，再一酸。
女人说，给我做碗“线面”。
男人就搅面。女人看搅面，吃线面，很开心。
真的好吃？女人说好吃。
男人满脸的红，我是懒人懒法儿。
女人抚抚自己微微隆起的肚子：好好干，心不懒了，啥都好了；活着，得有个心劲儿。
冬天过去了，春天又来了。保长走进了窑院。桃花红着，梨花白着，还有女人种下的各色的花，成为她和男人牵手的背景。
女人擀了面条，荤素臊子，油泼辣子，麻油蒜汁，男人捧给保长：感谢您！小时候一场大雨，塌了窑洞，我走了爹妈；饥一顿饱一顿长大了，总是觉得过着没啥意思了……
保长一笑，比赛吃面。吃着吃着，男人泪流满面，还是擀面好吃啊！还是屋里有女人好啊！我以前的日子算是白过了呀！
保长哈哈大笑，好的多着呢，好好干吧，去街上开家饭馆。咱袁店河，可不能有懒人、闲人，也不能养这号人。
袁店街上就新开了一家面馆。女人擀面，男人搅面。人们送面馆一个名字——夫妻面。
男人总觉得俗气。
女人总觉得俗气。
就在保长离开袁店到另一区就任的头一天，男人女人煮了一碗面，由儿子端给保长，请保长给饭馆起个名字。
保长看看他们两个，一笑，面依碗，你们相依的依。
男人先点头，后摇头，说，面伊碗，保长您的伊。
保长姓伊。袁店镇志书中，关于伊保长有专条，褒词多：与人为善，弘扬乡风，主持公道，云云。后来的运动中，伊保长因此躲过劫难。
——现在，“面伊碗”还在袁店老街上开着，小老板还说着这些流传。
小老板说，搅面哪有擀面好吃？吃擀面吧。
不过，点搅面的，不少。
还有人说，“面伊碗”不如“面依碗”。
小老板说，就叫“面伊碗”，很坚定。
主编点评：
《面依碗》具体、丰沛。娓娓道来，从容不迫。好的小小说，就应该是这样的。至少，是其中之一种。
|| 作者简介 ||
赵长春，河南省新乡市作家协会副主席。三十余篇作品收入年度文集，二十余篇作品入选各地高招、中招阅读理解模拟题、真题。出版有《我的袁店河》《我的袁店河传奇》《我的袁店河故事》《我的望窗季节》《我的花花诗界》等作品。
