肖琴原是老家一个山村的女孩子，那年她刚满十七岁，还是一张朴素的少女脸庞。村里有亲戚在遥远的东莞打工，传来每月有六百多块的高薪，这在当时来说已属可观。肖琴听了大开眼界，起了出来打工的念头。
她找人介绍，交了二百块介绍费，就这样来到了东莞横沥镇的一家叫威佳的电子厂。和她一起来的，还有村里另外三个同年的女孩子，金铃、瓶儿和艳梅。她们四个自小一块长大，感情要好，这次也兴冲冲地结伴出来谋生。
四人中，瓶儿最漂亮动人，村里人都说她前途无量。她成绩本可上大学，只因家里无力承担学费，不得已才出来打工。瓶儿还有三个姐妹，家中重男轻女，一直盼望有个儿子。瓶儿性格最听话孝顺。金铃最老实勤快，不多话。艳梅家境最艰难，母亲随父外出在外漂泊多年，近年才回老家。
她们四个初到东莞，住在简陋的旅店，晚上兴奋地说笑一夜没睡，都是第一次出远门的新鲜劲。第二天，肖琴的亲戚把她介绍给一个老乡，说能帮她进电子厂谋份技工工作。瓶儿她们三人还得再等几天。为尽早开始打工，肖琴二话不说就交了介绍费。后来才知道，这老乡已从亲戚那里收过一百块，故意重复向肖琴要钱。
肖琴被安排在流水线工作，虽枯燥但对她来说尚可承受。厂里包吃包住，她能把大头工资寄回家做积蓄。流水线全是与她同龄的姑娘，个个容貌动人，青春欲放，只因肩负家计才来此劳作。肖琴也成了其中一员。那时无手机，她与瓶儿她们三人失去联系，只留了亲戚在厂里的电话，要过后再联络。
第一个与肖琴熟悉起来的，是一名江西姑娘，比她大两岁，轻灵动人。她来这才三个月，却对周边环境了如指掌，知道哪里有好吃的，哪里有电影院，哪里有公园。肖琴不禁好奇她如何这么快熟悉一切。
原来，江西姑娘有个男友在附近玩具厂工作，她为与男友相守才来此地。她男友来这里多年，对一切了如指掌。肖琴初出茅庐，对周遭的认知远远落后，和江西姑娘聊天，总觉眼前世界变宽广了。
第一个周末，江西姑娘邀肖琴去见她男友。可见那男友时，肖琴不禁疑惑，明明长相不佳，怎会与佳人相配。不仅身材矮小，五官也很普通。江西姑娘却说，他们初中同班，他对她很好，后来莫名发生关系，她也就顺其自然地与他走到一起。
听她絮絮叨叨诉说，肖琴才知道江西姑娘已经再次怀孕。她说要找个时间去诊所处理，这在女工中很常见。她熟知哪家诊所收费低廉，哪里买避孕药。肖琴虽不谙世事，也知女孩们似乎把感情看得过于轻慢，只是寻个人解乏罢了。
在肖琴还未拿到第一月工资时，亲戚忽然匆匆来传话，说瓶儿她们三人都被分散了，瓶儿去了深圳，艳梅进了服装厂，只有金铃跟着亲戚去了电镀厂。肖琴闻言，无比惆怅，生怕今后难再见到瓶儿。
尽管艳梅和金铃就在东莞，她们三人要过了三个月才得以团聚。枯燥的工作让肖琴几乎丧失了当初的热情，开始想家想望亲人。好在，宿舍里渐渐熟悉了几个打工姑娘。集体生活让人感到一丝温暖，能与人说说心里话都是慰藉。
与肖琴最谈得来的是河南姑娘丹红，比她年长一岁。丹红高考失利，一直想考大学，家里却经济拮据，不得已来此打工积蓄学费。她性格独立，一个人南下而来。除了工作，她都在看书钻研，准备再战高考。肖琴很佩服她的坚持，自此两人走得极近。
肖琴第一个月只拿到了七百五十块工资。她想找亲戚聚餐，亲戚却总说很忙。这点钱还没捂热，就被江西姑娘借去了两百块。原来她遭遇了难事，苦苦哀求。肖琴不忍她伤心，毫不犹豫就借给了她。没过几天，江西姑娘突然失踪，肖琴这笔钱也就泡汤了。
更让肖琴没想到的是，宿舍好友丹红突然夜不归宿。白天见了肖琴也躲躲闪闪。过了一周她才出现，却心事重重，不再笃定学习。一日，她神神秘秘地拉肖琴出门，原来她也被男友欺骗了，现怀了孕。
肖琴陪她去了一个简陋的地下诊所做人流，全程看她痛苦不堪。姑娘们来此打工不易，却又总是受伤害。肖琴不禁为好友揪心。
三个月后，肖琴终于约到金铃和艳梅团聚。她们在公园散步，聊家乡趣事，却再无从前的热忱和期盼，能说的也只有故乡的点滴。金铃明显有心事，但不愿吐露。
在东莞待了十月有余，肖琴决定过年与亲戚回家探亲。一路上，她和艳梅兴奋异常，金铃却更加寡言少语。大年初二，瓶儿也回乡了。众人跑去看她，却发现她已不是从前的模样。她穿着漂亮的衣裙，化着淡妆，已成了城里的现代女子。
过后，肖琴母亲就唠叨说，同去打工，瓶儿能给父母两万元，你才两千，怎么差距这么大呢？肖琴不解自己何处做错，瓶儿只是笑笑不语。村里有人暗示她可能找了金主，被*养包**了。
正月十二那天，金铃母亲突然跑来痛骂肖琴的母亲。原来金铃被亲戚欺负怀孕了。双方家长大打出手，肖琴母亲还带人去找亲戚理论。一时间事态失控，最后由肖琴舅父出面化解，才没演变成家族仇杀。
肖琴和艳梅返回东莞工作时，金铃才做完人流手术，在家养病。瓶儿早已飞去北京游玩。从此之后，肖琴再未见过瓶儿。只是时常听人传言，她后来又换了金主，过上了锦衣玉食的生活。
多年后，肖琴回到老家，嫁为人妇，孩子们也长大成人。金铃去了中山找了归宿，丹红考上大学后不知所终。瓶儿似乎终生没有自己的孩子。那些年的点点滴滴已成往事云烟，她们都在岁月变迁中找到了各自的归属。
肖琴偶尔还是会想起那个炎热的仲夏，一个个莘莘学子，怀揣着单纯的理想异乡求学求生，在奋力追梦的同时，又在残酷现实中受尽折磨，最终各奔东西，命运迥异。但那热情奔放的青春之姿，永留在她记忆深处，像一道光，时时温暖着她继续向前走。
图文无关/图片源于AI创作，版权归原作者所有