不吹不黑！初入西安，在这个举目无亲的城市，是三爻村接纳了我这个从重庆返回的“西漂”——以它的脏乱，低廉、包容、热闹，还有相互守望、彼此照应的来自五湖四海的邻居；当然，也包括后街发廊和迪厅里的灯红酒绿、麻将馆里的嘈杂与烟雾缭绕，晃动在窄窄的街头那些穿着睡衣乱逛的大妈，以及光着膀子露着纹身的不知道是“青铜”还是“王者”的神奇存在。
村子位于西安电视塔以南，南三环边上，道路四通八达，公交站点多，地铁站就在村口上，这里便成为了外来人口和打工者的理想居住地，有数万人生活在这里。村子里的人员结构非常复杂，他们来自于全国各地，操着不同的口音，从事着不同的职业。有跑出租的，搞建筑的，做小生意的，工厂上班的，大学毕业开始创业的，也有公司职员、白领。还有一些从事着神秘职业的人，包括不少在校大学生。
被人们称作“小香港”，然而更像金庸笔下的“江湖”，这里是真正的，西安的江湖。
（一）
房东是世代居此的土著，四十出头的“大叔”，虽然圆圆的肚子有些油腻，但浓密的头发从来都梳得一丝不苟，衬衣的棱角熨烫得齐齐整整的。不过，比起五大三粗的关中汉子，他更有生意人的精明细致。当初之所以选定他家租住，就是因为他舍得给大门二门都装上门禁，还给入住的客人登记造册，时常询查。“人太乱了，为了大家的安全，我不给无业游民社会闲杂人租，要住就住正经人。所以，房租会比别家贵百来块钱，但你们都想想这多掏得钱值不值。”这是他常常引以为傲的观点。
他的房子有5层。一层的前屋，一间以2500元每月的价格租给了做糕点的门面，那是一对20出头的小夫妻。还有一间租给了理发店，三个年轻小伙儿合资开的；二层自家留着居住，三口之家，妻子、儿子；从3-5层的墙砖颜色来看，是近几年才加盖的，全部住着租户。一层8个房间，最大的不超过30平米，600元，最小的只有15平米左右，400元。
每月在固定的日子查电表水表、收租，就是房东做了近十年的事业，月入1万5000元左右。一直令我欣赏的是，无论冬夏，每天清晨6点，他总会一层一层的打扫卫生，偶尔也帮着行动不便的租户顺手拎下去垃圾，还会很负责任的将租户管理起来，比如把这个月卫生较差的租客公布出来，不厌其烦教育他勤倒垃圾。如果遇到谁有手头不方便的，他也会宽限一个月。补充一句，2015年，三爻村的流动人口占比45%左右，这些人的平均月收入在3000元，当然也包括我。“一个外地人在西安混，不容易呢！尤其是年轻人，其实都是好娃，刚开始么，理解！”他时常这样说。
以房谋生，是这个村子原住民的活计。加盖，是为了更多的房客，也是为了日后*迁拆**能多拿些补助。“我只加了三层，还用的好材料，为了安全。我族里我三哥，就后院那栋，加盖了7层，材料都图便宜，我都害怕的很！你们么事儿不要去后院，掉个墙皮或门窗的，谁负责？”每每有新房客入住，他都这样“仔细”叮嘱，完了再鄙夷一眼三哥的房子，多多少少有点“泄恨”的眼神。
（二）
月入万元，非常轻松，也无地可种，拥有大把的闲暇时间。这样的生活，也算无忧无虑。但房东所有的烦恼，大概都来自十七八岁的儿子。正要参加高考，却死活要辍学。有段时间，常常会听到院子里的争吵声：房东坚持要儿子上学，甚至还给大门张贴了请家教的信息。但夫人却心疼地坚持不必强求儿子。“大学上了又咋样，咱们这儿住的哪个不是大学生？一个月连房租都不能按时交！我娃不愿上了也行！这村子迟早得拆，好日子还在后头呢！”太太总是以此怼他。
几个月后，房东的儿子就变了样儿，校服换成了紧身短袖，胸前张着血盆大口的豹子头大约是他觉得最能体现自己个性的服饰。锃亮的皮鞋头，塔拉着髋部的肥大牛仔裤，小平头也蓄成了长发，还梳洗的油亮发光，脖子上不知什么时候挂了一条小拇指粗的金链子。看到房客，还是像以前一样，快速瞟人一眼，再猫着头赶紧走开。房东看到儿子，似乎总是气不打一处来，浓密的眉毛，拧得更紧了。
他对儿子的担忧，被某次来这里借钱的二姐强化了。据说，二姐所在的村子已经*迁拆**，分了百来万元，还有5套房子。平时就喜欢拨弄吉他唱歌的小外甥本来学习不好，干脆就不念了。家里四处打点，起先是跟着一个戏团工作。因为娃嗓子好，有悟性，受团长赏识，对外交流演出，都是带着的。可坏就坏在，有次去澳门演出，进了*场赌**，倒是一夜赢了20多万元。从此，就收不住了，打着飞的去赌钱。不承想，之后全是一路输。不仅输掉了家里的所有积蓄，还有3套房子也被卖了还债，小外甥也被开除了工作，最后无业游逛。
“你看人家隔壁的老李家，娃虽然不上学了，至少还跟着他爸做生意。人家娃还自己想把这改成便捷酒店，自己单干。哎！我这崽娃客，说不进去，一打还就拿着家里的钱跑了。”
三爻村的房东“少爷”，近一半，不再上学。大概这一现状，还能多多少少安慰点儿房东，反正“难念的经”不在他一家，至少，儿子还没有变成“小外甥”。
（三）
其实，那年房东太太听到的“口风”并不远，而且要被*迁拆**的小道消息越传越多。一时间，村子里好多家都在施工加盖。泥沙堆满了本来就只有两米宽的巷道。碰到周末，人稠地狭的，更加木乱了。前屋理发店的“股东”之一小蔡却巴不得这样的天儿。“除了八里村、鱼化寨，就这村子人最多，可算是个大站，钱少收点儿，我算了算，半年能回本儿。听说这村子快拆了，没事儿！钱攒够了，我就自己去鱼化寨那个村子再开一个单独的，不合资了。叫对象再在里面加个美甲的。”
小蔡边给我剪着刘海，边盘算着自己的未来。这时，沿街乞讨的那位卖唱“艺人”又转了过来，“你说我俩长相依，为何又把我抛弃！我又爱你，我又恨你，我又爱你我又恨你.....”
小蔡笑问我，“姐，你看咱这村子热闹不，还有人给你定时免费开个唱会。不过，你可千万别给他的钱！他的腿就是装的。人家可比咱们有钱！每到周末就上岗了，准时很，有时候还假唱呢。”
我耸耸肩，看了一眼，刚好有个拉着箱子背着被子的女孩，顺手给了那位“艺人”两块钱。
另外一间做糕点的夫妻，来自安康。门面在这家租，住的房子也在这家租，不过，两个人却只租了3楼30平米的那间，小得实在划不出来厨房了，就把灶台搭建在了楼道拐角处。
陕南人善做腊味，常常能闻到泡椒、腊肉、酸萝卜的香气。只要那他们家一做饭，整个院子都是香味。
有一次，我得了一只老鸭子，想起在重庆时就学会的酸萝卜老鸭汤来，苦于没有备好的老坛酸菜，便忖着步子，去糕点夫妻家里借。小媳妇听了我的需求，二话不说，从角落的坛子里取出两个泡萝卜，又说，“光有萝卜恐怕不好喝，我再给你一碗酸菜和泡椒，这样入味。”
炖了汤，送过去两碗以答谢，小媳妇儿很高兴。拉着我要坐下来一起吃饭。我们两家便搭了一顿丰盛的晚餐。小两口是93年的，看村子里有在西安做核桃馍等陕南点心发家的，就跟着人家做了几年，摸准了行情，存了些钱，就自己单干了。“这个村子人多，西安的安康人也很多，生意还可以。以后好点儿了，想有个像样的门面。”
“看你那点出息！连锁店才好哩！”丈夫听到妻子的规划，打趣说。
三爻村，一个堕落的地方，譬如小外甥与“房东少爷”，让你迷茫；又如后街一到夜里就开始动词动词的迪厅，浓浓的重金属混着劣质的香水味儿，一路过就令人作呕；还有那藏在结尾拐角处，挂着粉色紫色等珠帘的发廊，偶尔走出来身材高挑的年轻女人抑或腆着肚子的中年男性。“听说，那家有后台，派出所都有人呢！不然都扫黄打非一波一波了，咋还在！”邻居们偶尔努努嘴，心照不宣地笑笑。
但，也宿眠着青*梦春**想，在这个天使与恶魔接壤的修罗场。
（四）
随着要被*迁拆**的消息越来越多，房东太太的心情就更好了。她甚至半开玩笑的说，要赶紧给儿子订门婚事，“先结婚，等钱拿到了，看好了就过，不好了就再离么。”
看似匪夷所思的想法，却换来在门口一起织毛衣的其他“太太们”的“共鸣”。反正，能多分几套房子。其实，前些年其他村子*迁拆**时，曾经出现过两个突发现象：其一，是老凤祥等金店的金链子卖断了货，而且就选拇指粗的那种；其二，便是*迁拆**前，在民政局排队结婚的年轻人。
这里，光怪陆离，却在扭曲的时空里，映射着西安的快速发展，世代贫瘠的人们突然被金钱宠爱，恍若置身云端，只剩不由自主抽搐着微笑的嘴角。
就在此时，村里开始换届选举了。一场“狂欢的盛宴”来临。
一向规定我们在晚上11点前必须回家的房东，在那段时间却虚掩着房门，也不再数落错过了回家时间的房客。
听说，几个候选人会挨家挨户给大家送东西，房东害怕关了门，送东西的进不来。起初，不以为意，直到大嘴巴的房东太太得意的说，“就指着这个时候再捞一笔，少说也得多挣个两万！”
“两万咱们还得的小头，大头可是村主任的！咱们这村子一拆，你算要补偿多少！这主任不得把腰包撑死。百八十万都是碎碎地事情！”
心知肚明，仿似“诸神狂欢”，携带着更加疯狂的加盖，以及吹吹打打的婚礼。
在冷暖与美丑急速切换的城中村，价值观的扭曲并不使人惊讶。表妹便时常建议我搬到她租住的小区去，“也就再加800元的事情，你咋都有。住得能放心些。”
于是，也去她住的电视塔附近看了。那是一个80平米左右的两居室，装修的简单干净却不失温馨。只是一上电梯，就来个几十户，窄的只能通过两人的楼道异常压抑。整个房间只有一个窗户，更别提什么南北通透。墙壁单薄得可以听到邻居的日常对话，不亚于“现场直播”。
这个小区，是几个大村子的回迁房。
虽然，*迁拆**村民手里攥着几套，但这样的房子，他们并不会特别珍惜，90%会租出去，以房养房。同一个开发商，对面的小区却是正儿八经的打造的商品房，不论楼间距还是小区绿化，用他们的话说，“连门口的保安室都正规多了”。
拆掉的村子，流落的“西漂”，再漂到改掉的“回迁房”，这是西安的某种经脉，通则不痛，稍微一个环节不通，痛苦难当。常有城中村加盖出事故的，电网交织成灾患的，*迁拆**补偿问题闹事的，回迁房不合格告状的，诸如种种，并不鲜见；参与城改的开发商，大概也不是第一次遇到这种状况。
前些天刚刚被查的“中登”，定然深有体会：曾有回迁村民因为房子是豆腐渣工程，在某会议上直接拉横幅指名道姓骂集团负责人。
他们，管这叫“空手道”。拿地，盖房；拿钱，分房。在城市变迁的饼子上，撕咬着自己的“那一口”。
（五）
离开三爻村的那年，楼上的一对情侣结婚了，就在租住的那家房子里，全院的人都尝喜糖了。
还有4楼的一对，要搬去小区了，他们攒够了首付，买了自己的商品房，当时说2个月后结婚，还请大家有空去喝喜酒。
当然，也只是口头说说，至少，我是没有去他们的婚礼的。
红尘客栈，聚短离长，无论恩仇，江湖易忘！
那天路过三爻村，仿佛拆了一半又停工了。有一天也终于看到了房东太太们议论的村主任，因贪腐被处理的新闻：*迁拆**之前，突增1000多户口，村长杨克刚涉嫌严重造假、贪污！从2017年6月开始，短短数月之内，东三爻村村主任杨克刚抓住这一发财机会，以每人数万不等的价格，操作突击进入本村户口千余人，共288户，收入约两千万。
不过，无从得知，小蔡最后到底有了自己的店没有？卖唱的“艺人”是否又挪到了另外一个村子？房东家的儿子，最后去做什么营生了没？房东虽市井，却不乏良善，也是他们，在保障房之外的武林里，为漂流的另外一个独行者建立了“绿柳山庄”。
但无论怎样，年华逝去，生活在磋磨里变得精细，就像这个城市在对于错的变迁里最终腾飞。
20世纪90年代中后期，城市蔓延和郊区化进程加速，边远地区大量土地被征用，城市政府或开发主体为了规避极高的经济成本和社会成本，导致被绕开的村落成为“城中村”，它们成为城市发展进程种暂被遗忘的荒野——鲜花与野草共生，早餐与虎狼竞谋。包罗着时代的换乘者，也站立着守望的钉子户，当然也运营着利益往来的盗梦空间。
西安近几年，大约有二百个城中村陆续改造，曾让这个二三线城市衍生出国内独有的千亿城改房市场。不过，也在2016年去库存压力下，出现烂尾：多个80万平方米大盘，却因资金链断裂而停工。比如，西江月，“6年住不进去，杂草都比人高了”，开发商也陷入了资金不足的困境，2016年，西江月被曝光盖的这40多万平方米，卖了5个多亿，投资了22个亿。光是欠施工队就欠一亿多。
中登掌门人宋玉庆也曾慨叹，败在城中村。
对此，西安业内人士分析指出：200多个城中村，上千亿元投资，开发商良莠争食，时常出现停工、跑路。尤其是在目前，西安城改房开发陆续达5000万平方米，从2014年至今约有高达2000万平方米的库存，其项目因手续繁琐、融资困难等因素，部分项目出现资金回笼等恶性循环，就更在所难免。
与市争利，有利令智昏的开发商。与民争利，更有疯狂敛财的村干部。
西安市雁塔区丈八街道办东滩社区*党**支部副书记兼居委会主任于凡，小官巨贪，震惊全国。因为*迁拆**，在于凡的主导下，东滩社区居委会发生“塌方式腐败”，共有支部书记在内的11名两委班子成员涉嫌受贿。案发后，西安市有关部门通报称，于凡向开发商索要5000万好处费，靠价格差承揽工程，涉案1.2亿元。
须知，西安市城中村的数量和规模在全国大中型城市中是位居其前列，城中村问题也日益突出。2019年底前，西安计划实施63个城中村和25个国有土地上棚户区，其中2018年启动36个城中村和16个国有土地上棚户区的征收（*迁拆**）、建设工作。
这样宽大的传送带，或许稍不留神就传输了灰色利益的集装箱。
适逢鱼化寨*迁拆**，涉及0.7平方公里，30万人！一时江湖纷争又起，亦关涉土地、钱财、房子，华衣加身的盛宴狂欢，抑或“暴富返贫”的后顾之忧；甚至，还有居心叵测、贪得无厌的“机关算尽”......有没有在*迁拆**中空手套白狼的下一个“中登”，有没有在项目建设里勾连的“主任”，现在，还无法预见。
蛋糕诱人，如何切分？
而且，在那些拆掉的旧村子，我们到要建立怎样的新生活?
城中村改造，除了新房子与红票子，也许更事关那些吊诡的价值观、暴富返贫的二姐和小外甥，以及在城市的口腔蛀牙里掏食着酸腐的发廊、迪厅、黑作坊吧......
毕竟，建立起来的高楼，只是“城池”，更新的社会保障与实现梦想的机会，才叫“城市”。
欣慰的是，在变迁的跑道上，依然不乏追梦人，身上有汗，眼里有光，心里有尺，丈量着这座城的良心和胸怀。
不是么？
来源：208坊