《商业周刊》90周年:专注商业报道九十年

从1929年到2019年,我们报道了从二战到WeWork的一切商业故事。

商业周刊2019年,商业周刊报道

这本杂志的第一期于1929年9月7日出版。它的黑色、红色和金色装饰艺术封面没有新闻。它的特色是一个大三角形,向下指向一张神秘莫测的照片 - 一个在一个未知大城市的十字路口的夜景。

编辑们显然不知道7周后股市会崩盘,从而导致大萧条。他们确实注意到,“市场现在几乎完全是‘心理上的’ - 不规律、不稳定,并对即将到来的不可避免的调整抱有适当的忧虑。”但他们也用当天的隐喻风格说,“目前还没有金融霜冻,我们期待着在冬天来临之前,印度的夏季会有很长的一段时间。”第一期刊登了关于关税、铁路、农场、巴勒斯坦,甚至这个技术突破的讽刺文章:“干冰有了很多新用途。”

从1929年到2019年,我们是如何生存、繁荣和发展的,这是一个宏大的故事。在过去的90年里,成千上万的记者在这里工作,他们的每一句话、每一张照片、每一张插图、每一张图表、每一张封面,都在塑造着我们。从第二次世界大战到WeWork,我们所做的每一个故事都影响着我们。我们已经90岁了,但仍然是一个永远的新生儿,每周都有新生。

说“我们”对今天的工作人员来说是放肆的,因为从1929年开始就没有人在这里了。另一方面,还有制度记忆。吉姆·埃利斯(Jim Ellis)是我们商业版块的编辑,也是这篇文章的作者之一,他从1980年开始就在这家杂志工作。他与1942年开始工作的约翰•科布斯(John Cobbs)有几年的交情。科布斯与拉尔夫•史密斯(Ralph Smith)也有交迭。史密斯从1937年到1949年担任《商业周刊》的编辑,从《商业周刊》创办之初,他就一直在那里工作。所以,只有三个人跨越了我们的整个历史。

我们经历了很多变化,一直到我们的名字:先是《商业周刊》,然后是《商业周刊》,然后是《商业周刊》,然后是《商业周刊》。从2009年开始,彭博商业周刊,作为彭博资讯的一部分,从麦格劳-希尔公司收购了我们。

我们在彭博(Bloomberg)的10年,与我们在麦格劳-希尔(McGraw-Hill)的8年如出一辙。在《母亲麦格劳》杂志上,《商业周刊》是旗舰出版物,从现代塑料到工程新闻记录等专业行业出版物网络的报道。在彭博,该杂志的员工利用了在120个国家工作的2700多名记者和分析师。

还有一种东西一直存在:我们的使命。“它的雄心是成为不可或缺的,”编辑们在创刊号中写道。《商业周刊》永远不会满足于仅仅是事件的编年史。它的目的总是解释它们的意义。这个承诺今天依然有效,我们为读者服务的决心也是如此。至少,我们的长寿表明我们在这方面做得很对。

并不是说我们总是在赚钱。即便是在该杂志创办初期,编辑们也未能及时意识到当时正在发生的经济浩劫。直到1930年7月,我们仍然乐观地指出“一堆稻草表明商业风向已经转变”,包括帕卡德汽车6月份创纪录的销量。麦格劳-希尔(McGraw-Hill)继续推进在曼哈顿第42街修建一座蓝绿色装饰艺术总部的计划,并于1931年底迁入。(地标建筑仍然矗立着,尽管它被港务局的巴士总站包围了一半。)

但随着大萧条愈演愈烈,编辑们转而大力倡导采取积极行动重振美国经济。在美国商会(U.S. Chamber of Commerce)和其他机构敦促联邦政府平衡预算的时候,《商业周刊》了解到,美国经济正遭遇需求短缺,政府是唯一有能力填补这一缺口的参与者。1930年10月,该杂志抱怨美联储“袖手旁观”。1932年3月,我们在众议院谴责一项消费税法案是“财政自杀”,会导致“进一步的通缩和紧缩”。

这是该杂志最辉煌的时刻之一。“《商业周刊》的社论提供也许以后最复杂的凯恩斯式的任何出版物质量的经济分析,和它的影响可能是不成比例的循环,因为它有针对性的精英观众的商人,“写Ranjit Dighe,经济学教授在奥斯维戈的纽约州立大学,在2011年的一篇论文。

这些社论的作者可能是维吉尔·乔丹(Virgil Jordan),他是众多杰出经济学家和经济记者中第一个为该杂志撰稿的人。另一位是Leonard Silk博士,他后来成为《纽约时报》的专栏作家,从1954年到1969年为该杂志撰稿。Silk试图增强读者对经济学家的信任,在1959年写道,经济学这个职业“已经朝着企业和政府所追求的现实主义和实用性迈进了一大步”。Silk聘请了斯坦福大学(Stanford)的博士威廉·沃尔曼(William Wolman),他一直为该杂志撰稿和编辑,直到2001年。沃尔曼随后聘请了哈佛大学博士迈克尔•曼德尔(Michael Mandel),曼德尔后来成为新经济理论学家,并在该杂志工作到2009年。

除了记录糟糕的经济之外,上世纪30年代的《商业周刊》(BusinessWeek)还创造了首席执行官的现代角色。随着战后新业务和新技术的爆炸式增长,人们呼吁向具备分析技能的职业经理人转变,让他们在不熟悉的企业中迅速承担起责任,有关管理的文章成为该杂志的主要内容。这种新型ubermanager的原型是通用汽车(General Motors)首席执行官阿尔弗雷德•P•斯隆(Alfred P. Sloan),他的数据驱动方法成为上世纪50年代最有影响力的商业战略之一。

1950年,斯隆管理学院捐赠了500多万美元,成立了麻省理工学院(MIT)研究生商学院。《商业周刊》很快意识到这种转变的巨大重要性。从文章“你能教管理吗?”1952年4月:“真正专业的综合管理人才的时代还没有到来,但它已经不远了。”(接受职业女性管理人员需要更长的时间。)事实上,收入的增加和越来越多的郊区中产阶级享受的休闲时间的增加意味着钱将在娱乐和旅游等新行业中赚到,而没有投资组合的专业经理人成为了一种有价值的商品。该杂志将在它们的发展中扮演一个温和的角色,特别是在1988年引入我们的年度商学院排名之后。

《商业周刊》的报道继续演变。1951年11月的一期杂志探讨了彩色电视的潜在影响。1952年8月,该杂志关于航空业计划向喷气式飞机转型的封面故事的标题问道:“它能发展到多大?”1955年7月的一篇封面故事详细描述了沃尔特·迪士尼公司(Walt Disney Productions)斥资1700万美元 - 没错,是1700万美元 - 在加利福尼亚州阿纳海姆(Anaheim)开办第一家迪士尼乐园的计划。

1958年8月的一篇封面报道预测,美国运通公司(American Express Co.)的新国民信用卡“可能是迄今为止最接近‘通用’卡的东西,足以满足旅行者或家庭主妇的所有需求。”那是在BankAmericard(现在的维萨卡)扩展到加州以外地区和Master Charge(现在的万事达卡)的创立之前的近10年,但《商业周刊》的读者已经充分意识到,塑料有可能永远改变美国的消费。

与此同时,我们的作者和编辑越来越多地花时间追踪更广泛的社会变化,这些变化将对商业产生不可磨灭的影响。其中最引人注目的是女性的加入。该杂志在1942年5月的封面上刊登了一群女工的照片,以说明二战期间妇女参加劳动以代替男性的现象。没过多久,封面上就出现了几位女企业家,首先是1951年开发出第一款非涂脂抹膏的女化学家出身的女商人黑兹尔·毕晓普(Hazel Bishop),三年后,特百惠(Tupperware)女销售员布朗尼·怀斯(Brownie Wise)。

接着是我们1975年的封面《商界女性:终于踏上职场阶梯》(The Corporate Woman: Up the Ladder, Finally),展示的是信心十足的通用电气公司(General Electric Co.)副总裁马里恩•凯洛格(Marion Kellogg)坐在一张黑色的椅子上。我们的企业女性部门编辑撰写了一份11页的报告,从内部审视了女性在男性主导的企业中升迁过程中所经历的歧视、蔑视、公开和隐蔽。咨询公司博思艾伦咨询公司(Booz Allen & Hamilton) 30岁的副总裁桑德拉•克雷斯奇(Sandra Kresch)告诉我们:“当男人说,‘这是我想要的,也是我应得的’,得到的回答是‘是’或‘不是’时,女人的要求就会被视为要求。”“人们会很惊讶地问,‘为什么她是一个如此苛刻的女人?’”还有一位男性高管说,很多女性不愿意牺牲额外的工作时间,也不愿意接受当高级经理带来的压力。也有令人鼓舞的进展迹象。“最大的新闻是,女性正在取得进步 - 在高管层进展缓慢,在中层管理的低层进展更快。”

《商业周刊》(BusinessWeek)对非裔美国人在企业内部活动的报道,也遵循了类似的从边缘走向主流的路线。在早期,对黑人商业的报道很少,杂志有时痛苦地与那个时代的种族隔离主义思想保持一致。1944年12月的一篇报道《黑人问题令海岸担忧》(Negro Problem Worries Coast)说,大批黑人工人搬到西部的战时工厂工作,并计划留下来,这给加州各城市带来了麻烦。

20世纪60年代,民权运动和全国性的*乱动**使美国梦的不平等问题暴露无遗。《商业周刊》随着美国的种族对话而改变,在过去的十年里,它发表了许多关于政府努力启动黑人资本主义的报道(一些政策制定者认为这是平息走上街头的沮丧*威示**者的一种方式),以及一些初生的黑人企业的简介。该杂志的基调仍在继续:1969年4月的一篇营销报道指出,“黑人拥有、经营的‘美国梦’香皂希望用针对黑人的产品来清理黑人区。”

1973年9月,《商业周刊》(BusinessWeek)发表了一篇关于乔治·e·约翰逊(George E. Johnson)及其位于芝加哥的护发公司约翰逊产品(Johnson Products)取得成功的文章(标题是《当黑色是美丽的》(When Black Is Beautiful))。尽管如此,他们仍在为那些对黑人经历远未觉醒的观众写作。所以,当他们引用约翰逊(他的公司制作了非洲光泽的发型)的笑话时,如果有更多的黑人开始接受歌手艾萨克·海耶斯的发型,“我会吓得发抖”,《商业周刊》不得不向以白人为主的读者解释:“海耶斯是个秃头。”

然而,变化发生得如此之快。1988年,施乐公司(Xerox Corp.)高管a·巴里·兰德(a . Barry Rand)为我们的封面故事《黑人中产阶级》(The Black Middle Class)接受采访时,他很快指出,歧视并没有消失。施乐公司(Xerox)的兰德(Rand)说:“竞争的环境没有被拉平。”兰德管理着一个价值40亿美元、拥有3万名员工的部门。他说,美国不是色盲。比赛仍然很重要。’”兰德在1999年离开施乐,成为Avis的首席执行官,去年去世前曾担任AARP的首席执行官。

20世纪60年代和70年代扩大了经济蛋糕,让许多人有了政治发言权,而80年代似乎走向了相反的方向。数十名战斗为企业控制的一个新类业务的妖怪或股东的救世主,这取决于你坐在哪里。这些都是“夺宝奇兵”垃圾债券金融家和杠杆收购领域的王者,1985年3月封面上面都是衣着斜纹西装、带着红色领带的首席执行官们。

1988年对RJR纳贝斯克公司(RJR Nabisco Inc.)的争夺决定了一个时代。亨利•克拉维斯(Henry Kravis)的收购公司Kohlberg Kravis Roberts & Co.对这家*草烟**和食品巨头发起了250亿美元的敌意收购,当时领头的是自信的f•罗斯•约翰逊(F. Ross Johnson)。KKR的反要约融资主要依靠以公司资产为抵押的借款,这让一种鲜为人知的融资策略 - 杠杆收购得以为人所知。1988年11月14日,克拉维斯登上了《亨利国王》的封面。

20世纪80年代最具代表性的人物可能是迈克尔·米尔肯,他是投资银行德崇证券公司垃圾债券团队的领头人。到目前为止,他是对的,”我们在1985年写道。(他的许多客户也成为了标志性人物,比如石油大亨布恩·皮肯斯(T. Boone Pickens)、*场赌**运营商史蒂夫·韦恩(Steve Wynn)和CNN创始人泰德·特纳(Ted Turner)。)然而,米尔肯十年来一直是公司董事会里最可怕的人,但当他承认犯有证券欺诈罪,坐了22个月的牢,并被终生禁止从事证券业务后,他的这种日子走到了尽头。

在华尔街的其他地方,《商业周刊》在其1991年4月29日的一期中写道,迈克尔·布隆伯格正在“挑起事端”,这是该杂志第一次报道其未来的所有者,其同名的金融信息服务已经“估计”有1.4亿美元的销售额,以及一些强大的竞争对手。“与他的公司规模不大相比,”我们写道,“布隆伯格的抱负可能会让一些人觉得过于宏大。”再看看这句话:“布隆伯格已经显示出了足够的勇气。”他所渴望的那种荣耀可能需要更长的时间。”

彭博的数据并不是改变华尔街的唯一因素。随着1975年固定经纪佣金制度的终结,散户投资者在80年代中期已成为一种现象,他们受到用自我导向的401(k)退休计划取代传统企业养老金的驱动。机构投资者“买方”最终可能与华尔街的“卖方”正面交锋。

网上折扣经纪公司出现了,共同基金蓬勃发展。嘉信理财在1994年12月19日的一篇封面文章中说,嘉信理财通过精明的营销和创新的技术,“推出了一场奢华的盛宴,其中包括低成本和富有想象力的投资计划,比如免费的共同基金、电脑化的股票交易和专门的银行服务”。

消费者维权组织也会成立,其中许多是由“纳德派”(Naderites)创立的,他们的灵感来自拉尔夫·纳德(Ralph Nader) 1965年对汽车行业的控诉,当时的汽车行业无论以何种速度都不安全。这些倡导者成为了企业的道德良心,不管企业喜欢与否。年龄的同时,环保是通过《清洁空气法》,1990年由国会民主*党**人之间的交易,他“不想面对选民空手”在大选之年,一位共和*党**总统,乔治·布什,他“想提升他的声誉作为一个环保主义者,”据3月5日,1990年的故事。时代变了。

可是,没有。历史似乎在重演。正如该杂志几期之前所写的那样,2020年可能是“伟大的反垄断觉醒之年”。如果是这样的话,它将出现在美国电话电报公司(American Telephone & Telegraph Co.)分拆36年后。美国提起了一项反垄断诉讼,称贝尔夫人滥用了其在长途服务和设备方面的垄断地位。经过十年的法庭斗争,AT&T同意在1984年分拆地区电话公司seven Baby Bells来解决这个问题。

该杂志详细记录了那次分手是如何带来混乱的,同时也为年轻的空想家们铺平了道路,他们预见到电话可以在一部手机上提供语音、视频和数据。15年后,在1999年11月22日的一篇文章中说,“从贝尔系统中诞生的公司,包括那些后来被吞并的公司,如今价值约8100亿美元,而在贝尔系统解体前价值为590亿美元。”

电信行业的剧变将很快与数字革命相融合。就在马贝尔去世的同一年,28岁的史蒂夫·乔布斯推出了苹果Macintosh个人电脑。“苹果公司的Macintosh电脑库存不够;在许多零售商,等待购买的顾客越来越多,”该杂志在1984年3月写道。

罗纳德•里根(Ronald Reagan)担任总统期间,口号是“放松管制”和“减税”。这吸引了许多公司首次开设游说商店,并为影响立法和政策做出竞选贡献。1985年,《商业周刊》也及时地在华盛顿设立了第一个专门的办事处。一场储蓄和*款贷**丑闻爆发了,起因是大量的监管失误、立法失误和未经审查的竞选捐款。其影响持续到1995年,涉及关闭约800家储蓄银行,纳税人为此付出了约1250亿美元的代价。

那次崩溃加深了人们对华盛顿的幻想,到1992年底,华盛顿“恶化成了一种更恶毒的东西 - 一种根深蒂固的憎恨,”该杂志写道,触及了一个大家再熟悉不过的主题。“公众似乎不信任所有的政客,并决心要动摇现有的秩序。有时候,似乎什么都没有改变。

令人兴奋的美国经济也在1987年10月的黑色星期一经历了一场可怕的股市崩盘,当时道琼斯工业股票平均价格指数暴跌了23%。罪魁祸首将被证明是所谓的投资组合保险,即机构投资者为保护其投资组合中的股票价值而购买的保险。“问题是,”1987年11月9日的一篇封面文章写道,“这些市场不是为大型机构设计的,它们现在主导着交易 - 尤其是当它们都想同时出售的时候。”幸运的是,股市迅速复苏,并继续上行,摆脱了我们自1979年以来臭名昭著的“股票死亡”的覆盖。(哦)。

也许80年代和90年代最重要的发展是美国式资本主义在全球的输出。《商业周刊》的欧洲和亚洲版之所以蓬勃发展,是因为到处游走的高管们利用开放市场的贸易协议,传递出自由市场将带来高薪工作和更高生活水平的信息。1989年柏林墙的倒塌使共产主义作为一种经济和社会模式的失败正式成为现实,这使美国公司获得了在世界上几十个国家插上自己旗帜的许可证。1994年11月18日的一篇封面报道说:“新市场、通讯技术的迅速发展、人才和熟练劳动力的新来源,正迫使企业进行自上世纪50年代多部门公司成为标准以来最根本的重组。”

美国经济在顺风的情况下进入和退出了20世纪90年代,1990-91年短暂的经济衰退,1991年波斯湾的短暂战争,以及不那么短暂的公司重组、裁员和合并。新兴的数字革命加上健康的消费支出、不断下降的失业率和低通胀,造就了分析师所说的“金发女孩”经济。外国投资者蜂拥而至美国。部分是为了模仿美国的成功,欧盟引入了单一货币欧元。随着21世纪的到来,《商业周刊》试图用2000年2月14日的封面故事来捕捉美国新的繁荣和自信。它的名字很简单,《“砰”》。

不幸的是,就像1929年一样,我们的时机并没有那么好:互联网泡沫在不到一个月后破裂。在经历了2月份灾难性的首次公开募股(ipo)之后,宠物网(Pets.com)和它的宠物马甲(Sock Puppet)成为了令人难忘的早期牺牲品。到去年12月,我们已经有了75名“网上零售商”。(亚马逊公司是个值得注意的例外。杰夫·贝佐斯,我们可能写道,“不是让所有关于亚马逊的高风险的战略的绝望让他下来。”)到今年年底,股市已从顶峰下跌近14%在3月和有进一步下跌,尽管不会有一刻低于9月11日的悲剧,2001年。

然而,就在双子塔倒塌后不到一个月,乔布斯推出了iPod,这款数字音乐*放播**器可以将数千首歌曲装入口袋,并与一个名为iTunes的电脑程序同步。苹果电脑公司(Apple computer Inc.)的股价在当时仅为1.30美元,却开始了史诗般的崛起。对于一个仍在冒烟的世界来说,这里有一线希望,这是由一个高领毛衣的企业家唯美主义者提供的,他对第二幕有一些了解。

接下来的是传奇:从iPod shuffle到iphone,从苹果商店到应用程序商店,从苹果手表到苹果电视,从苹果AirPods到,嗯,苹果AirPods Pro。“乔布斯和他的助手们将他们对设计和易用性的非凡痴迷转化为历史性的胜利,”彭博社的布拉德·斯通写道,当时苹果公司 - 现在只是苹果公司 - 在2018年8月成为第一家市值超过1万亿美元的美国公司。(另一个让我们今天感到难堪的封面是《美国偶像的陨落》(The Fall of a American Icon),讲述的是1996年的苹果公司。)

现在,人们很容易忽视这一壮举,但自世纪之交以来,科技取得了令人难以置信的进步,在最辉煌的时刻,创造了奇迹。这也引发了愤怒,尤其是在雷曼兄弟(Lehman Brothers)破产和随之而来的金融危机期间,《时代》杂志尤其受到了冲击。我们后来得知,标准普尔(Standard & Poor’s)促成了这场灾难的发生,而与《商业周刊》(BusinessWeek)一样,这家评级公司碰巧也是麦格劳-希尔(McGraw-Hill)的子公司。当我们的老东家的生意惨淡时,《商业周刊》改变了经营方式,开始为《纽约时报》进行重新设计,进行了引人注目的重新设计,成为我们今天的杂志的早期翻版。

从一开始,《商业周刊》就覆盖了全世界。1929年最早的一期刊物警告称,欧洲雇主对亨利•福特(Henry Ford)的工资理论持怀疑态度。该杂志报道了第二次世界大战的浩劫和战后经济奇迹般的复苏。它探索了拉丁美洲、非洲和整个亚洲的商业机会。它记录了日本的崛起和中国更引人注目的崛起。香港记者Joyce Barnathan和她的合著者甚至在1996年3月4日的封面故事《反思中国》中发出了先见之明的警告。“一种令人不安的行为模式 - 从对台湾的*力武**恫吓到对西方商业的强硬武装 - 正引起人们对中国快速增长的力量的担忧,”副标题写道。

经历了几十年之后,我们已经看到了像现在这样的牛市,我们知道,在某一时刻它将结束,正如我们去年所写的,“我们将从描述它的消亡开始” - 2020年左右的崩盘。或许我们真的会很幸运,就像澳大利亚人一样,为下一次衰退已经等了30年。但是我们跑题了。(90岁了,我想我们可以这么做。)

这几十年来,我们的血液中真正流淌着的,是本世纪初以来定义我们的报道的东西 - 尤其是在我们这个时代 - 对创新和变革的痴迷。这就是为什么“比你想象的要快”成为我们最喜欢的系列电影之一,为什么我们获得艾美奖提名的系列视频《你好,世界》在YouTube上获得了数百万的点击量,为什么我们在乔布斯去世后用一个没有广告的特别节目纪念他。思想和见解 - 这就是我们的货币。

显然,该杂志长期以来一直在报道创始人和首席执行官、高管和管理人员、行业和产品。我们把教职员分成节拍,把“书”分成相应的部分。所有这些都是为了组织新闻,驯服时代的洪流。我们首先是一家美国杂志,但我们也将自己扩展为一家全球性的商业杂志,一家拥有美国视角的杂志,利用彭博的最佳资产:有价值的数据和人才。除了平面杂志,我们是bloomberg.com的重要组成部分;我们还制作电视节目、广播节目和播客;我们在社交媒体上有数百万粉丝。

我们知道我们很幸运能活到现在。这就是为什么我们要对你们说声谢谢 - 对你们,对我们的读者,对我们的工作人员,对投稿人,对广告商,对所有我们接触过的人。我们珍视你们和你们给予我们的时间,我们期待在未来几十年里与读者们就更多问题进行交流。