那是一个寻常的周一清晨，阳光透过窗帘的缝隙斜照进来，窗台上放着的花瓶里，一束刚插好的百合正撒发着幽香。
我刚到公司不久，正重新调试着电脑，准备投入到新的工作周中。这时，桌上的手机突然响了起来。
我皱了皱眉，拿起一看，居然是个陌生号码。最近骚扰电话太多，我正打算直接按掉，手机就又响了一声。
“喂，请问您是？”我试探性地问道。
听筒里传来一个陌生女子哽咽的声音：“久亮哥，我是李梅，不知道还记得我吗？”
“梅妹，是你吗？我的天，那么多年了，你还好吗？”我激动地说。
“哥，二叔他。。。。。。他走了！”李梅的声音戛然而止，转为了无声的啜泣。
我手一松，手机应声落在了桌上。耳畔只剩下冷冰冰的忙音。
二叔走了？这不可能！我的大脑一片空白，像是被人重重打了一拳。眼前忽然浮现出二叔生前的情景——头发花白，但神清气爽，总爱和我说些老家的趣事，我们都哈哈大笑。
“同志，你没事吧？”同事担心的声音将我拉回了现实。
“我，我二叔过世了。”我勉强笑了笑，掩饰着内心的痛苦。
同事安慰了我几句就识趣地离开了。我一个人呆坐在位子上，脑海里全是与二叔的点点滴滴。
以前，每逢回老家，我总会去看望二叔。虽然他老了，步履蹒跚，但精神头却很好，总是笑呵呵地和我打招呼。
“老李家的久亮回来啦！快进屋坐坐。”
二叔会让妹妹李梅烧上壶好茶，和我闲话家常。听到我在城里工作不顺，他就会慈祥地拍拍我的肩膀。
“年轻人嘛，要处变不惊，耐心点，日子总会变好的。”
我也会把城里的新鲜事儿说给二叔听，逗他开心。我们其乐融融的画面还历历在目，现在却成为回忆了。
人生的无常啊！我紧握的拳头微微颤抖着。泪水模糊了我的视线，我忍不住放声大哭了起来。
父亲的葬礼是在一个阴霾密布的冬日举行的。
当时我还很小，对葬礼的记忆已经很模糊。只依稀记得，那天院子里弥漫着淡淡的忧伤。
“人生似水無常，祭奠英雄淚灑腮。。。。。。”
哀婉的歌声回荡在静悄悄的院落里，格外凄清。我抱着姐姐的大腿，泪眼婆娑。
当时家里条件艰难，父亲的丧事办得简简单单。买不起太好的棺材，也请不起专业的送葬队伍。
我记得，二婶头上裹着白布，手里拿着一袋子东西来吊唁。她红着眼圈，和我姐们说了些慰问的话，又交给我姐一包细软的白糖，说是让我们兄妹几个解解馋。
那天晚上，邻居阿姨做了几碗热腾腾的面条，让我们围坐在院子里吃着解冻暖暖身子。
“你二婶真是个好人，还送来这么多东西帮忙，明儿我得去道个谢。”邻居阿姨感慨地说。
我心里升起一丝温暖，二婶虽然没能参加仪式，却在自己能力范围内尽了心意。
如今父亲已经走了这么多年，而二叔的突然离世，又勾起了我儿时的伤感记忆。
想到这里，我不禁会心一笑。一直以来我都为二叔感到高兴，他读书考上了中专，又通过努力成为了知识分子，退休后也养老无忧。
我决定回家参加二叔的丧事，为他送行最后一程。来生若有知觉，相信二叔也会为自己成功的人生感到欣慰。
父辈的离去提醒着我们生命的无常。我要珍惜眼前人，多回家看看，不要等到他们离开了才后悔莫及。
得知二叔的噩耗后，我立刻请了年假，决定回家参加二叔的丧事。
路上我心绪复杂，既期待重回故里，又惦记着二叔的后事。这些年我回家次数不多，各自都忙，渐行渐远了。
火车行进的轰鸣声像是在警示人生的仓皇。我望着窗外飞速*退倒**的景色，久久出神。
到家已是傍晚时分。远远地，就看到村口挂着条幅，上面写着“李老逝世，谢绝吊唁”。
我轻轻叹了口气，提着行李往家走去。院门口搭着临时遮棚，墙上贴着白纸，隐约可闻哭声。
“久亮？久亮回来了！”
一进院子，就听到一道熟悉的女声，我回头一看，是堂妹李梅。
“梅妹。”我点点头，和她轻轻拥抱。分开后，彼此都有些眼泛泪花。
“二叔的事，我早就该回来的。”我自责地说。
“哎，这话不能这么说。”李梅擦擦眼泪，勉强笑了笑，“快进去吧，爸他都安排好了。
我跟着李梅走进二叔的房间，只见他已穿戴整齐，安详平和地躺在棺材里。
屋外传来阵阵哀乐声，敲锣打鼓，吹奏唢呐。我知道，这都是二叔生前提前准备好的。
“二叔，您一路走好。”我拈起三柱香，跪下来轻声说。
香烟缕缕，缭绕于二叔面前。他的面容看起来如生前一般，淡然从容。我知道，他已获得了应有的敬仪，这场漫长的旅途，他亦可心满意足地踏上了。
虽然他已逝去，但我心里却生出一丝欣慰。这一生，他活得有尊严，又走得其所。
明晃晃的烛火映着二叔的面容，似乎在述说着他生命的圆满。我虔诚地叩首，完成这最后的告别。
父辈的相继离世，是人生的定数。但愿来生我们还能相见，不再生离死别。这场祭奠，就让它成为一场饯行，送他安然入土，踏上下一个旅途。
二叔的灵堂设在正房，我一进去，就看到屋内烛火通明，碗筷叠放整齐，准备接待前来吊唁的宾客。
我来到二叔身边，叩了三个响头，然后起身准备去收礼帐篷领取孝服。
收礼帐篷里坐着两位中年大叔，我跟他们打过招呼，说明来意后，一位大叔翻开本子笑着说：“领孝服得交500块礼金，这是规矩。
我愣住了，怎么会要这么多钱？我记得以前领孝服从来不用交钱啊。
“这。。。。。。我现在身上没带这么多现金。”我尴尬地说。
这时李梅刚巧从别处过来，见状也是一愣：“孝服要交礼金？”
“是啊，不交礼金，我们也不好意思直接给。”大叔淡淡地说。
我看看李梅，再看看大叔，心里直打鼓。本想低调行事，哪知道我故乡的丧葬习俗变了这么多。
“那孝服就不用了，我这身便服也可以的。”
说完，我快步离开了收礼帐篷。李梅忙跟了上来，神色有些犹豫：“久亮哥，这事。
“没事。”我摆摆手，“既来之则安之，照常参加丧事就好。”
我强打起精神，不再去想刚才的不快。其实我心里很不是滋味，原本以为乡亲朋友重逢应是一片温情，哪想到竟蜕变成这样冷漠求利的场面。
然而我也明白，时过境迁，一切都在变，唯有亲情不应蜕变。既然我回来是为了完成这最后一程，就不要计较太多。
为二叔尽最后一点孝心，才是我此行的目的。我要放下名利与成见，送他一程，这是我应尽的义务。
二叔的丧事办得体面圆满，虽有些小插曲，但总体上还是让我比较满意。
这几天我一直在思考，一个人一生最宝贵的究竟是什么。
或许人最想追求的，是事业的成就和财富的累积。但是面对死亡，这些终将化为乌有。
这也许就是老一辈人最盼望的场景吧。子女们团团围坐，说说笑笑，哪怕只是日常琐事，也足以让他感到欣慰和满足。
我记得小时候，每当我和姐弟们回家，父母的眼里都闪着光。即使只是坐在一起吃顿饭，也足以让他们感到无比幸福快乐。
而如今他们相继离世，想必最期盼的，就是我们都能顺遂，团聚在一起，所以这次二叔的丧事能够齐聚，我想这应该是他最大的安慰。
人生在世，最宝贵的或许就是家人的陪伴。外界的荣辱及成败，都不及身边人的慰藉重要。
“久亮啊，你让爸爸这一生没有白来过，他说他很骄傲你成为一个有影响力的作家。
于是我选编了这些年来自己对家庭和亲情的一些思考，编辑成册章定稿，然后找到出版社签约付梓。
这本随笔集一经上市就获得了巨大反响。不少读者在社交媒体上分享感受，称这本书让自己重新审视了家庭的意义，深受触动。
“这本书就像一封慰问家书，看完之后立即给父母打电话了。”
出版社约我举办新书发布会，我欣然前往。会上记者们纷纷表示这本书体现了现代社会缺失的家庭温暖，填补了人们内心的空虚。
“您的书像一盏昏黄的夜灯，照亮了都市人寂寞流浪的内心。”一位记者这样赞叹道。
我谦虚地说自己不过是把家庭观察写出来，没想到能得到这么多人的认可和支持。
发布会过后，出版社高层还特地找我签约，希望我能再写一本家庭类的书籍。
我决定把父母在我心目中的形象写成长篇小说，写两个普通到不能再普通的农村人，如何用他们朴实无华的人生智慧温暖了一个叛逆的少年，引导他重新走上正轨。
这本小说将会是一部温情脍炙人口的作品，我相信它一定会感染更多迷失方向的人，帮助他们重新找到生命的意义所在。