2019年，我家发生了两件大事把我的两个女儿都忙坏了，其一是我67岁的老伴，罹患胰腺癌后经历了九个月痛苦的化疗，最终还是去了。老伴儿生前唯一放心不下的，是我，我从年轻时到现在，体重从来没有超过45公斤，我这样特别瘦小的老太太，特别容易因骨质疏松骨折，老伴在故去前，曾召集两个女儿开床头会议，叮嘱他们“不要让你妈独居，她容易骨折，实在不行就送去老年公寓。”
被他不幸而言中，他去世后两个月，我就骨折了，特别不巧的是，两个外孙子在这一年都会面临毕业冲刺，大外孙子高三，小外孙子初三，女儿女婿正是忙的焦头烂额的时候，你这里再一躺到，小女儿只有陪床不着家，我讲了很多“拖累你们”的话，小女儿嘴上说没关系，但我理解她的为难。
赶在2020年春节前，我出院了。回家没半个月我就召集家庭会议，宣布我要去老年公寓。女儿女婿们面面相觑，毕竟他们都在本市，我又有房子，目前也没有老到完全不能自理的程度， 此刻把我送去老年公寓是要承受舆论和良心的压力的。
我知道他们的想法，就为孩子们开解说：你们爸爸这一走，我整天也没有人唠嗑，天天对着电视机打瞌睡，会得老年痴呆的；饭也不好做，就做一菜一汤或下碗面条吧，营养不够，做个三菜一汤吧，又是顿顿剩菜。再说，我也一年比一年老了，洗澡梳头都要人帮忙，打扫起房间来，也力不从心，倒不如出去了老年公寓，生活上有人照顾，精神上有同龄人互相依靠，也省得你们心牵两头。
我还讲明白为何要趁行动还能自如时去试住老年公寓，“真等十年后完全动不了了，也就不能挑哪间公寓比较合口味了，毕竟这是我晚年的第二个“窝”，能挑称心的尽量挑称心的。现在年轻人结婚，还要试一下婚；我跟老年公寓间，也要“试一下婚”嘛。”
女儿们都看得出来，我这是强作欢颜，可是，她们现在都是另外有家的人了，就是有心照顾我，还剩多少精力？沉默半响，小女儿就说，不如这样吧，咱花几个月时间，好好把全市各家老年公寓的情况摸摸透，等冬天来的时候，再安排妈去条件比较好的一家享受一下暖气。妈妈的房子，暂时不出租，在她还没有适应老年公寓的生活之前，随时可以回家来；等妈将来年事已高，全天候要人照顾了，咱再把她的房子租出去，租金呢，专款专用，就用来补贴妈妈，可好？
小女儿的心很细，等外孙子考完高中，她花了不少时间去考察老年公寓。看了三四家，都不满意，收费低的，连伙食费也低的公寓，基本上都是小木板床，三人一个房间，而且院方为了省人工，将年纪较小的老人和高龄老人安排在一个房间住，让低龄老人自动承担起高龄老人的看护任务。
小女儿想得很仔细：“妈住在老年公寓，不是不可以照亮老哥哥老姐姐们，只是妈现在孤单一个人，老是让他去面对糊里糊涂，又梦呓又淌口水的高龄老人，让她想着自己的将来就是这个样子，这对她的心态，有很大的负面影响。”
小女儿还发现收费较低的老年公寓，护工都是农村孩子都好没有经过专业的护理培训不说这些护工也都比较寡言。小女儿认为老年公寓的护理人员光有外形、有一个好的卫生习惯还不够，性格上最好比较外向最好还有一定的心理卫生常识，能依据老人的情绪变化做一些基本的心理疏导，这些，都需要护理人员有责任心，有一定的观察力和换位思考的能力。假如老年公寓护工工资比较低，就很难招的高素质的护理人员。
最后，女儿替我选了一家收费比较高的公寓，两人一间房，饭菜可口，早餐保证有牛奶和豆浆，中晚餐各一荤一素一汤，提前公布菜谱让老人提意见，随时可以做微调；令女儿满意的是，这里的老人在下午三点多和晚上八点多的时候，还各有一顿小点心吃，为了降低成本，让老人们吃好，院方连芝麻糊都自己熬好了端到老人的床头；护工们都比较活泼，很爱说爱笑，冬天每隔六天安排专人替老人洗澡，还负责帮老人们剪指甲、修脚、梳头，我女儿去的时候，发现护工很仔细的替一位80多岁高龄的老人梳头，知道老太爱美，特地给她梳了二八开，将侧面的头发调到头顶，盖住老太的秃顶。这一细节打动了我的女儿，随即交了三个月的费用让我去试住，因为是冬天，还额外多付了取暖费。
然而住下来并不令人开心。首先，他们为好看，给每个老人配备了不锈钢托盘，冬天饭菜凉得快，中途让重新热一下，没有人踩你（也许，每天老人公寓的真实情况，与家属看到的都有很大出入）；其次，细节服务不到位，洗澡、洗衣、剪指甲这些项目，护工都帮你，但一些额外的服务，得再给小费才行。比如有一次，我跟室友张太太说起，买一瓶几块钱的止痒润肤露，护工就跟我要了五块钱的小费，张太太嘴快，不知漏给了别的哪位护工知道，结果就有人到院长那里告状，称有人“赚外快”。好么，从此不仅专职护理我的护工笑脸少了，搞得所有的护工都不敢额外服务了，想吃点零食，要等我女儿来(他们怕负责任，不让住公寓的老人出门，也不提供无偿的代购服务），搞得我住在那里度日如年，活像坐监一样。捱满三个月，我就赶紧回家了。
第二家选中的公寓我是2021年年底去的。人上了年纪，就是怪，住在公寓里嫌不自由，要看院长和护工们的脸色，要讨好室友。住在家里好几个月，又抱怨冷清得像孤鬼一样。
到了冬天又要取暖的时候，女儿就替我换了一家公寓。这家公寓一套小房子住三个人，有一个卧室一个看电视的客厅，还有一个小小的卫生间，我女儿担心厕所在外面我晚上起夜不方便，再讲，以前住的公寓电视都在卧室里，张太太爱看电视不睡觉，弄得我也不能早睡，女儿替我着想，认为电视放在客厅，将免去许多干扰。
谁晓得坏就坏在这个客厅上，我进公寓的时候院方对我讲，说有一套房，朝东向南，又有阳台，像我这样骨质疏松的老人，有暖气还不够，还要晒太阳。说把你安排在那个房间怎么样？我进去住了三天后就后悔了，原来这房间里住的马老太和黄老太，都是老年公寓有名的麻将迷，每天早上9:00才吃，清静了没两个时辰，已经在邀集麻将搭子了，公寓11:30开饭， 12:00 ，他们就上麻将桌，洗牌的声音一直要持续到晚上10:00 ，公寓要熄灯；老年公寓闲人又多，一桌麻将一开场，看的人和议论的人，比打牌的人还多，我被他们吵得高血压都犯了，找院长要求换房，院长还说我难缠，说马老太和黄老太身体又好，为人又热心，能跟她们住，是我的福气。
经过女儿女婿的据理力争，院长才勉强同意我调到西北租套房去，为此，我家还额外多付了¥1000的换房费。
这下终于得到了清净，西北向的这套房中，一位室友是老师，丈夫三年前脑梗去世，儿媳性格刁钻泼辣，住在一起很不开心，就自己带了两箱来住公寓；另一位室友是园艺师，六十多岁那年与酗酒的丈夫离异后，一直在外租房住，经济负担很重，现在住到老年公寓来，一下子感觉到负担轻了不少，整个人变得很乐天。她发挥园艺师的特长，替公寓养了不少花草，与院长、护工和别的老人关系都很好？她知道我骨质疏松，要晒太阳，西北向的公寓晒不到，她就有意将不少盆栽寄养在东南向套房的阳台上，以照看花草的名义，我们经常就可以去别的套房的阳台上晒太阳了。
园艺师室友常开导我凡事要换位思考，要往宽处想：“如果你想找一家十全十美的老年公寓，也许花15年也找不到。其实办老年公寓很难赚钱的，又担责任又费心思。院长和护工们也很不容易。你去提要求，以挑剔的口吻去提，跟以谅解和商议的口吻去提，效果大不同。人到老年，要自行删除不愉快的记忆。比如房间的朝向，谁都想住东南方向的对不对？但如果你想看看书，想过得清静，不想有那么多人以晒太阳的名义来串门，住西北方向也不错。
我逐步适应了老年公寓的生活后，也向室友抱怨过：女儿女婿好像放心了，也不常来看我了。我的园艺师室友劝我说：当初你决定住到老年公寓来，不就是为了减轻小辈的负担，为了预防自个对小辈有太多依赖？现在，事情正向你期待的方向发展，你怎么又不高兴了呢？
一番话说得我笑出声来。没错，我这个人，怎么这么敏感这么矛盾呢？大风大浪都经历过，老了老了，心怎么反而就窄了呢？
现在我意识到，挑老年公寓，可不是挑硬件多么堂皇，得挑软件，挑院长和护工的性格和责任心，挑他们的敬业和服务精神，最最重要的，还得挑一个好的室友，他（她）不只在生活习惯上与你相近相似，还要与你互为玩伴，互为心灵上的良师益友。
这个春天，我没有回家，我是真的在老年公寓找到了家的感觉，我丧偶后变得挑剔的性格又转变了很多，与院长的关系也变好了。
我现在活得很开心，正像我的室友所说：世上没有十全十美的老年公寓，正像没有十全十美的人；你想开心，你要往宽处想，就要对儿女、院方心存感恩之念……她说的一点没错啊。