在外片称霸戛纳电影宫八日后，中国记者团终于等来了两部华语片——贾樟柯的《山河故人》与侯孝贤的《刺客聂隐娘》。
前者是名导一个半月一气呵成的作品，后者是大师十年磨一剑的成果，同台公映，效果却让人有些惊讶——对于中国观众而言，《山河故人》与心目中的山河颇有距离，却让外国观众盛赞“看到了中国”；与之相反的是，节奏缓慢的《聂隐娘》却让不少外国观众有“昏昏欲睡”之感，而中国观众却在片中看到了浓浓的文化底蕴……
……我是《山河》分割线……
从制作上来看，《山河故人》的画面质感和精良程度是远远不如《聂隐娘》的，女主角赵涛一件衣服穿N年的节奏也让人很醉。但即便如此，在座无虚席、能容纳2281人的卢米埃尔厅，当中国记者看到熟悉的“龙标”（享有国家新闻出版*电总广局**公映许可证的标示）时，一阵欢呼声在大厅响起。
和以往一样，贾樟柯再次玩起了最擅长的“拼贴”，故事依旧被分为了三个段落，过去、当下和未来，分别是1999年、2014年、2025年；形式上也有了创新——1999年“过去篇”的画幅1.33：1，2014年“现在篇”的画幅突然变成了1.85：1，到了2025年的“未来篇”，突然间就变成了全屏，画幅2.39：1。
1999年是影片的开始，女主角涛儿和晋生、梁子是中学同学。上个世纪的最后一个秋天，涛儿嫁给了煤老板晋生，同样爱着涛儿的梁子远走他乡。
中段进入2014年，40岁的涛儿已经离婚，前夫晋生带着8岁的儿子准备移民澳大利亚。
最后一段是2025年的澳大利亚，涛的儿子已经19岁，这个时期的他已经忘了自己和母亲的中文名字，也忘了如何使用中文，甚至跟父亲的对话，也得找个翻译。对于母亲，他印象模糊，只记得她的名字叫：“涛”，波浪的意思……
可以说，贾樟柯的这部片极大迎合了西方人对东方文明的一切想象——上世纪90年代尘土漫天的落后、新世纪迈向国际化的中国人的身份丢失及语言丢失、中西方文化冲突，均是西方喜闻乐见的。而片中董子健与张艾嘉那段大尺度的“母子恋”，也相当符合戛纳的前卫气质。
于是，在长达131分钟的电影结束后，一轮漫长的鼓掌声响起，不少西方观众给出高度褒扬。英国《电报》的记者说“贾樟柯通过更改画幅来展现时代更替的中国，真是太了不起了”。德国影评人说“感谢贾樟柯让我们终于看到了戛纳电影节应有的大师杰作”……
与之形成鲜明对比的是中国记者团的观感。对于《山河故人》，不少记者用了“故作聪明”和“卖弄中国元素”的字眼。更有国人认为，贾樟柯的成功在于他的“投机主义”，而西方人给予的盛赞并不是因为爱电影本身，而是“贾樟柯带给他们一个拧巴的中国，以及由此所触发的一种悲天悯人的快感。”
……我是《聂隐娘》分割线……
和《山河故人》刚好相反的，是侯孝贤的《聂隐娘》。没有任何的曲意迎合，侯孝贤用他一贯的侯式风格，拍了部略显沉闷，却依旧能载入史册的片子。
或许，排了半个小时队的西方人并没有看到期待中的威亚、传说中的飞来飞去，很多人在影院昏昏欲睡。但对于中国人而言，这部片里蕴含的那份东方人才懂的克制和隐忍，还有将时间拖慢甚至静止的手法，以及那些美得让人心醉的画面，都让这部片成为大师级的作品。
这部片拍了十年，虽说也会让人产生“厨师做了一天的菜，但端上桌却不合我胃口”的现象，但不可否认的是，明眼人能一眼看出，这十年时间花在什么上了。
首先，花在历史文化的补课上。
侯孝贤说，他竭尽全力让这部电影尽可能写实，这是他花费几年时间悉心研究唐朝历史的结果。片中演员们都用古汉语说话，侯孝贤说，这是为了增强历史感。他说，最后古文对白成了影片拍摄过程中“最大的挑战”，因为古汉语目前已经不在口语中使用，只出现在文学当中。文中台词不多，但句句言简意赅，摘录几句——
“以后遇此辈，先杀其所爱，然后杀之。”
“剑道无亲，不与圣人同忧。汝剑术已成，却不能斩绝人伦之亲！”
“罽宾国国王得一青鸾，三年不鸣，有人谓，鸾见同类则鸣，何不悬镜照之，青鸾见影悲鸣，对镜终宵舞镜而死。”
“我跟师父学剑，第一年，剑长二尺，刀锋利可刃毛。第三年，能刺猿狖，百无一失。第五年，能跃空腾枝，刺鹰隼，没有不中，剑长五寸，飞禽遇见，不知何所来。第七年，剑三寸，刺贼于光天化日市集里，无人能察觉。”
“师父教导我，凡鸟兽一定藏匿形影，所以蛇色逐地，茅兔必赤，鹰色随树，同化于物类之中，冥然忘形。影无形，响应声，无形则无影，无声则无响，是谓隐剑。”
其次，花在武打和细节拍摄上。
影片的制作人与服装设计师是侯孝贤创作团队内的资深成员黄文英，她说，和以往相比，这一次侯孝贤更加谨慎小心地对待细节。“他可能一天只拍一场戏，整个一周都拍这场戏，重复五六次，”她说。“然后再过几个月，他会让我们回过头来，把这场戏再拍一次，但我都已经把布景拆了。”
于是，你在全片几乎看不到电脑特效，用侯孝贤的话说，“我不希望演员们飞来飞去，”他指的是《卧虎藏龙》等武侠片里那些杂技般的武打场面。“片子里根本就没有飞来飞去。”
而最最让人折服的，是该片美得让人窒息的场景。有多美？这么说吧，你在历朝历代水墨丹青里看到的名家画作，基本上都在这部片里还原了。尤其结尾处在神农架拍摄那场戏，摄影机在山这边，道姑站在对面悬崖之上，雾起，隐娘徐徐走来，请辞，离去，至此雾已笼罩全峰，真正的一气呵成，感觉是天时地利俱到，上天要成全经典。
侯孝贤崇尚“沈从文式的美学”，认为那是“以一种非常冷静、远距离的角度在观看”，《聂隐娘》莫不如是。 至于西方观众喜不喜欢、评委会给不给奖，那不是他要考虑的。
……我是围观分割线……
最后，我们来看看两部华语片口碑对比。
先说“西方盛赞，国内中立”的《山河故人》
[西媒这样看]
意大利记者：“第45分钟才出片名仅仅是该片无数个亮点之一，贾樟柯穿越时代对中国过去现在和未来的勾勒叹为观止”。
奥斯卡观察专家Sasha Stone：“本届戛纳电影节最喜欢的电影”。
英国《电报》记者：“贾樟柯通过更改画幅来展现时代更替的中国，真是太了不起了”。
德国影评人：“感谢贾樟柯让我们终于看到了戛纳电影节应有的大师杰作”；
《indieWIRE》：“赵涛是目前看到的最好表演，甚至比凯特·布兰切特还要好。”
《综艺》：“虽然第三部分有点脱轨，但是赵涛最终力挽狂澜，她值得拿下戛纳影后。”
[中媒这样看]
Hanker：西方人爱的不是电影本身，而是贾樟柯带来的一个拧巴的中国，以及由此所触发的一种悲天悯人的快感。
七至：我觉得投机比才尽更让人心寒。只能呵呵祝贾导前程更似锦一路好运了。还有，我真的就是很讨厌赵涛，生理性地不喜欢，一直看到她的苹果肌，脸好累！
鸡头井：一部破碎文化拼图和空洞的电影八股文。自《三峡好人》后科长越发懒惰，仿佛一句“这就是当代中国”就能让电影拥有不言自明的合法性，他不需要去打磨人物交待动机，就自动代表了人民。我对贾的不满，不是他谄媚迎合，而是他对中国社会观察的片面和失误。明明是一本常用会话手册，还要硬说自己是百科全书。
何小沁：两次放映中断重来都阻挡不了歪果仁流泪跪拜，问了几个外国朋友皆称神作，国内同行却疑其谄媚逢迎。三种画幅三个年代，意象符号直白复现，形式足够让影评人亢奋几天；弱化社会批判，理顺叙事逻辑，对故人故土的怅惋，内容也轻松勾起共鸣。差40岁的婆孙床戏闪瞎国内记者，大概赵涛也是欧洲专供吧。
…………………………………………
再说“西方困惑，国内膜拜”的《聂隐娘》。
[西媒这样看]
荷兰媒体人：一个词，无聊，全片都很无聊。
英国媒体人：这不是我喜欢的电影类型，侯孝贤的电影都不是我的菜。
瑞士媒体人：画面很美，但很难理解电影情节，对于西方观众来说，很难理解电影中的人物，以及内容走向，在影院里看到如此漂亮的画面就够了。
《卫报》影评人Peter Bradshaw：得承认，尽管晦涩难懂的情节使我对它无法像对戛纳其它电影那样确信，但无疑这是一部杰作，也会是金棕榈的有力竞争者……我觉得它比王家卫的《一代宗师》更出色。
[中媒这样看]
台湾记者张哲鸣：侯孝贤式武侠电影走的是文化底蕴路线，慢慢舖叠，比较近似日本武士电影，高手过招，3招就能分出胜负。这是侯导拍过最美的电影。
影评人刘敏：聂隐娘是个惊喜。之前担心传统老派的故事拍不出武侠新意，没料到导演压根没想讲故事，功力完全没有用在人物关系，剧情转折等传统叙事上，美到令人窒息的画面，炊烟农家，青山绿水，以及唐朝古风。以东方式传统含蓄和理解吃力的文言文对白，一起打造了一部从未有过的意境武侠创新大作。
凤凰网记者秦小婉：完美的电影。如果非要挑刺的话，就是，太短了。老外必然看不懂这唐人古韵，但肯定是我们的金棕榈。
注：转载自羊城晚报·娱塘