文丨历史求知所

编辑丨历史求知所

在钱学森的归国历程中，中国政府和人民付出了巨大的努力。

为了营救这位杰出的制导导弹专家，中国政府与美国进行了长达五年的艰苦谈判和交涉。

在1955年的日内瓦会议上，中国给出了让美国无法拒绝的条件，钱学森才得以成功回国。

钱学森先生

钱学森：冯·卡门的得意门生

如果按照祖籍来说的话，那么钱学森先生是杭州人，但他出生于上海，3岁那年又随家人迁居北京，从此便长期在北京生活。

钱父钱均夫是一位爱国主义教育学者，在他的不懈教导下，年幼的钱学森内心就种下了爱国因子。

钱学森出生的时候，清帝国已经被辛亥革命之火燃烧殆尽，他出生于1911年12月11日，再过个十几日，民国临时政府就要正式成立。

有趣的是，钱老大学所学的课程可以说是跟航天专业反着来了，因为他读的是火车制造专业，当时他在今上交大的前身——国立交通大学学习。

一岁的钱学森和父亲钱均夫的合影

等到他读完大学课程，时间已经来到了1934年，刚毕业的钱学森并没有停下学习的脚步，他与当时的大多数有志青年一样，渴望更多的知识，于是考取了清华大学公费留学生。

1935年，钱学森远渡重洋奔赴美国深造，转到了航空领域，一直到获得航空、数学双博士学位。

好的学生，自然离不开一位好老师的悉心教导。

钱学森的老师——冯·卡门在成为他的博士导师之前，就已经名扬天下，时人称之为“百年难得一遇的科学奇才”，而且他与中国还颇有渊源。

冯·卡门

冯·卡门先生是一个坚定的反法西斯主义者。

1937年，冯·卡门以学术访问为由来到了中国，彼时中国人民的全面抗战已然爆发，而他的真实目的是来考察的同时希望帮助中国建立一支拥有现代化战斗力的空军部队，让中国人在“天上”也能抵御日军。

后来，他的得力助手留在中国，帮助清华大学建立了航天航空专业。

当时能够得到冯·卡门亲自教导的博士学生，必然是经过教育制度层层筛选的人中翘楚，来自中国的，就有六位。

他们分别是：钱学森、钱伟长、郭永怀、范绪箕、林家翘与张捷迁。他们无一例外，都是在各自领域享负盛名的学术大家，这其中又以钱学森最受冯·卡门先生重视。

青年时期的钱学森

其实，钱学森在博士毕业之后就已经迫不及待想要回国发展了，但老师冯·卡门眼光放得很长远，他觉得钱学森还有更多东西要学，因此推荐他留在美国加州理工学院从事火箭和导弹研究。

钱学森一番考虑之后，觉得老师说的有道理，于是继续留在美国工作。

而且，当时国内战乱频仍，钱学森回国不仅没有研究条件，人身安全也难以得到保障。所以冯·卡门劝钱学森留美是非常正确的。

值得一提的是，当时国民政府航空委强烈要求钱学森立即回国工作，不过在冯·卡门的劝说之下才改变了主意，让钱学森继续留美。

钱学森（中）与冯·卡门（右）

也正是在此期间，钱学森的火箭导弹研究能力得到了冯·卡门的大力培养，才成就了后来的共和国“两弹一星”功勋与享誉世界的“钱学森弹道”。

1949年年底，在美国工作了十几年的钱学森收到国内传来新中国成立的消息，他再也按耐不住报效祖国之心，下定决心要回去。

彼时钱学森已经与他的夫人蒋英成婚，可正当夫妇二人收拾好行李，带着两个年幼的孩子来到洛杉矶海关准备回国之时，美国官方却向他们发难了。

钱学森的漫漫回家之路

钱学森参与火箭导弹研究，是美国人重要的军事机密，美国军方自然不愿意放钱学森回国。

当时美国刮起了一股麦卡锡主义之风。

麦卡锡主义，以美国*共反**排共运动的代表性人物——极右翼美国议员麦卡锡而得名。

在当时，只要怀疑某个人是*产党共**或与美国政府相悖的反对派民主人士，就可以随意举报他，对他进行*谤诽**、*害迫**，搞得美国左派民主进步人士人人自危。

麦卡锡

而受到麦卡锡主义*害迫**的知名人士除了钱学森之外，还有卓别林、爱因斯坦，甚至连美国“原*弹子**之父”奥本海默也曾遭到麦卡锡主义*害迫**，连这些享誉全球的顶尖人物都会遭受无端*害迫**，遑论其他的美国民主人士。

美国人要钱学森主动揭发他的一位与共产主义事件有关的朋友来鉴定他的“忠诚”，钱学森当然不愿意，于是美国官方便销毁了钱学森参与军事机密研究的资格。

不过，这正中钱学森的下怀。美国人对中国留学生已是多有限制，钱学森也看在眼里，因此他把回国的真正目的隐藏起来，而不能再参与火箭导弹研究给了钱学森回国的契机。

然后钱学森找到了他工作中的上级——美国海军次长金波尔，以遭受麦卡锡主义*害迫**，被美国官方怀疑，且不再受重用为由，向金波尔提请辞呈。

金波尔

且不说当时胸藏万卷的钱学森在美国已经是成就卓著、受人敬仰的大科学家，金波尔自然是比外人更加清楚钱学森有多厉害。

钱学森走后，金波尔立即打电话给美国移民局，跟移民局说明钱学森有多重要，所谓“一个钱学森一人就足以抵得上五个师”的说法就是在这个时候，从金波尔的口中说了出来。

于是美国移民局编造了莫须有的罪名，强行将钱学森夫妇从洛杉矶海关扣留，关押到特米那岛的一个拘留所当中。

看守的警察似是得到了上级的命令，为了让钱学森不敢再回国，看守人员对他进行了非人的折磨。钱学森仅仅被关半个月，体重就下降了大约30磅（约合27斤），很难想象他在拘留所当中受到了怎样的*害迫**。

钱学森被美国移民局审讯

钱学森的身体虽然被*害迫**得瘦削不少，但他回国的初衷并没有因美国人的严刑拷打而有一丝一毫的减弱。

后来，还是冯·卡门先生多方运作，在与美国政府几番斡旋之下才将钱学森保释。

不过，虽然钱学森被保释出来，一家人还是遭到了美国人的软禁。钱学森作为制导导弹专家，被美国官方严令禁止出国，而且也是美国人的重点监视对象。

新中国力保钱学森同志回国

早在新中国成立之前，中国*产党共**就深知国家百废待举，急需大量科学技术人才，所以*党**对留学海外的中国学子们非常重视，专门调查、搜集海外留学生的情况，大力与外国政府协商解决海外留学生回国的签证等问题。

新中国成立后，海外还有大量的中国留学生，仅在美国的留学生就有5000多人，国家正值用人之际，这些学生得知新中国成立，也像钱学森一样，想方设法回到祖国。

不过，在抗美援朝战争爆发之前，美国虽然敌视中国，但在美留学生还是可以先飞香港，再辗转回到大陆。

抗美援朝战争爆发之后，在美留学生大多遭到美国人的监视、监听，随着战事扩大，美国人甚至直接禁止中国学生回国。尤其是工科、理科和医科的学生，一旦被美国政府抓住要出国，将可能面临5年以下有期徒刑。

人民志愿军奔赴朝鲜

因此，大量爱国有志青年都被迫留在美国。

后来，在1954年的日内瓦会议上，中国政府才有机会与美国政府谈判放行中国留学生的事宜。

要知道，中国在朝鲜战争之中俘获了相当数量的美国军人，而美国政府自然要争取让中国放他们回国，此外还有一些在华的美籍违法罪犯，这些人大多是美国平民。

在日内瓦会议召开前的准备工作当中，周总理明确嘱咐马上要作为中方谈判代表的王炳南同志，一定要跟美国人谈钱学森归国问题。

1954年的日内瓦会议

但王炳南同志与美国大使约翰逊接触了十余次，每次都被他以各种借口回绝，要么是美国在朝鲜战争的时候有文件不能让钱学森回国，要么是钱学森不愿意回国，要么是中国拿不出钱来“赎回”钱学森。

这让周总理非常着急，眼看着日内瓦会议一天天过去，中国好不容易才跟美国人走上谈判桌，面对面展开谈判，如果这一次不能保证钱学森回国，那么日后希望将会更加渺茫。

此时，一封海外来信让周总理重新看到了希望。

全国人大常委副委员长陈叔通同志收到了一封由人代为转交的、从大洋彼岸辗转来到中国的信，他拆开信件，“钱学森”三个字赫然在署名处。

周总理出席日内瓦会议

原来，钱学森虽然一直处在美国人的监控当中，但还是想方设法托人送出了这一封信，来信开门见山，钱学森说他因美国人的严厉阻挠无法回家，请求祖国的帮助。

陈叔通同志当然知道这封信正是中国要回钱学森迫切所需的关键证据，于是立即将信件送到周总理处。

周总理拿到信后，因此事发愁而紧皱的剑眉舒缓了下来，总理非常高兴，他认为这封信完全可以扳倒美国政府的一切谎言，随即又将信件转送给王炳南同志，叫他用作对美谈判钱学森问题的铁证。

同时，*共中**中央为了保障钱学森回国，还抛出了一个重磅*弹炸**，那就是在抗美援朝战争当中被志愿军俘获的11名美国空军飞行员。

周总理与王炳南同志（中）

让王炳南在以信件作为证据展开谈判的同时，告知美国代表，中国将会依照法律程序提前释放美国飞行员，希望美国方面也要作出他们的表示，就是放回钱学森。

其实，在日内瓦会议期间，已经有许多的在美留学生归国限制被解除，美国政府在不断缩小限制回国的中国留学生人数，直到锁定钱学森一人。

幸好，对于美国官方来说，这11名空军飞行员更为重要，因此中国政府才有了谈判的筹码。

再加上王炳南同志拿到了钱学森同志想回国的信件，在大使级会谈上向美国代表做出严正交涉并拿出信件驳斥美国大使的抵赖行为，痛陈利害，怼得约翰逊哑口无言。

日内瓦会议

在双重压力下，美国当局不得不同意放钱学森回国。

1955年9月19日，被囚禁再到软禁5年之久的钱学森同志，终于可以和他的妻子、两个孩子一同踏上回家之路了。

值得一提的是，当时钱学森一家乘坐的“克利夫兰总统号”邮轮，除了钱学森夫妇之外，还有其他22位留美学者与他们一同归国。

这些学者，无一例外都是新中国未来的希望。

钱学森先生

结语：

钱学森与老师冯·卡门在长期的研究工作当中建立了亦师亦友的深厚情谊，在钱学森无端遭受牢狱之灾时，冯·卡门冒着名誉尽失且同样可能会因此遭到陷害的风险，也要将他解救出来。

饯别钱学森的时候，冯·卡门难过得哭了出来，他说 “你现在学术上已超过我，回你的祖国效力去吧，科学是不分国界的……”

钱学森也为与老师相别而悲伤，二人心中自然明白，在中美敌对的背景下，此间一别，再难相见。

不过，虽然冯·卡门对钱学森的才能多有赞誉、器重，但钱学森始终保持谦逊，他认为自己不过是沧海一粟。

钱学森先生

钱学森逝世后，家人仔细整理了钱老留下来的工作手稿，并交给出版社发行。

他在工作手记中写下了一段段真诚的心声，其中就有一句：

“真正伟大的是中国人民，是中国*产党共**，是中华人民共和国！”

他爱中国，中国人也爱他。在国人眼中，钱学森先生无疑是中国现代科学史上的一座丰碑，是所有中国人民的骄傲。

也许有人会好奇，钱学森先生为何宁愿放弃美国人重金重利的诱惑，毅然选择回国过着清贫的生活。

钱老先生其实也解答过这个疑问。他说，他在美国前几年的学习以及后十几年的工作，都是在为回国做准备。

“为了回到祖国后能为人民做点事，因为我是中国人。”

而钱老的人生，就是这一句话的真实写照。

参考资料：

中国知网：《眷眷赤子心——钱学森回国经历》；

中国知网——兆岩：《钱学森：坎坷艰难回国路》；

中国知网——张现民：《钱学森回国与二十世纪五十年代中美侨民回归谈判》。