文 | 赛博经理
人类喜欢一种动物，就会把它关进家里养起来，而今年春节，动物却把十几亿人类都关在家里养了起来。
过年前学的怼亲戚攻略全都没派上用场，全家老小一起坐月子，厨房、客厅、卧室的三点一线生活里，脆弱的亲情都快熬不过病毒了。
即使是最能够享受瘫家生活的废宅们，如今也不得学会“自己做饭，采购麻烦”的生存技能，大清早调个闹钟起床抢菜，抢不到还得口罩护目镜全身装备，勇闯超市，按电梯的手都在微微颤抖。
出门买菜的我本人
大街上空无一人，恍惚间确实享受到了北欧风的空旷和冷清。
平时只会煮泡面和可乐鸡翅的厨房破坏者，愣是学会了一身留学生的技艺，相比之下因为疫情被困在家里不能出国的留学生们，可能是为数不多能快速融入这种生活节奏的幸运儿。
“实不相瞒，我觉得现在就像我留学时赶due的生活。”
不洗头不化妆不出门，男孩们都要学会自己剃头发，在家开小卖部都成了为数不多的娱乐节目。
只是在国外，摆摊买卖是在goodwill完成的，那是留学生们最爱的二手市场。
总有人一听到二手市场，就觉得是遥远的郊外，一个全是老人和穷人的垃圾回收站，殊不知现在的goodwill装修得比大商场还豪华，每天开门的场景都不亚于黑色星期五。
除了低廉的价格，这里能吸引大量留学生、朋克乐手、古着玩家的重要原因，是你永远不知道你能在这里淘到什么惊喜。
上次去给我鞋挤丢了，顺便在里面买了双
你也不明白是谁在生产装着蝙蝠的水晶球、一包每个样式都只有一只的袜子，更想不到装一袋不知什么血型的陈年血、装过某人骨灰的泥瓦罐打开里面还有4000刀的绿色富兰克林爷爷，统统买得到。
你能在这里逛到打满了铆钉的白雪公主裙，而那些红色的污渍可能目睹过布鲁克林区的一场街头战役。
你能买到什么值取决于你的想象力
Goodwill的传奇色彩，注定了它有一个匪夷所思的起源。十九世纪末，波士顿涌入了大量无法消化的新移民，他们成了城市机器缝隙里的吉普赛人，衣不蔽体，食不果腹。
埃德加·赫尔姆斯牧师出于宗教人士的道义，拿上了帆布袋子，在富人区挨家挨户收旧物，然后雇佣失业人士，甚至是常人认为无工作能力的人士来整理和销售旧物，让他们能自食其力，也就是所谓的帮助即不能一味地施舍，而是要授人以渔。
在他的努力下，如今在这个收容了苦难、传播着善意的宗教背景非营利慈善机构里，你能找到穿着潮鞋的假肢，完整的老式*榴弹手**和纹花臂的耶稣画像。
只有那些经历过被迫宅家的人才知道厕纸的硬通性
在国外的社交网络上一度有一个叫做＃goodwill发现＃的话题，一不小心就能窥探到一个捐赠者的童年阴影或者精神疾病。
但幸运的事也总会发生，在别人身上。
我的一个朋友，在美国留学期间，从Goodwill花20刀买到了一把57年的Fender斯特拉特电吉他，柜台的兄弟当时一脸愧疚地告诉他，不好意思断了两根弦，他当时交钱的时候手都在发抖——要知道57年的fender strat，现在在ebay上都卖价82,999.99美元了。
艾伦·莱普蒂通过24次转手goodwill不为人知的稀有珍宝，赚到了100万美元
一个密西根的男人豪掷22美元买了一个救世军的铜半身像，然而这根本就不是一个半身像，他凑齐的全身铜像是一尊价值900美元的19世纪艺术雕塑品。
对于幸运儿以及赌徒心态的人来说，此时Goodwill又成了一块风水宝地,“你从来就不能知道你家附近的Goodwill商店里藏着什么珍宝。”
而对于国内有同样需求的人来说，闲鱼才是他们为数不多能着实消磨无聊生活的赛博Goodwill。
我妈每次都疑惑我在偷笑什么
闲鱼的同城功能，让整座城市都成了一个大型的goodwill，这里最直接地展示着这座城市的人在关心着什么、交换着什么。
租的房子里总感觉缺个沙发，但你又不想便宜了房东，或许在3公里以外的另一户准备搬家的人家里，一张沙发正在成为他最大的累赘。
真正打动我的是那句：“你的哈士奇比你更需要它”
你抛弃的一切生活都能在闲鱼里实现废物利用，换句话说你囤积的垃圾经过这样的交互，就能重新变得神圣起来。
“前段时间淘宝只能顺丰，快递变成慢递的时候，闲鱼的同城交易是我最快能买到消毒水的途径，卖家把消毒水放在指定地点让我去拿，刺激得像地下交易。”
在goodwill，你可以掏5美元淘到一双不知名艺术家涂鸦过的鞋，而在闲鱼，你只需要掏个邮费，甚至都不用5美元，就可以在“免费送”里淘到各种9成新甚至全新的闲置品。
上一次看到闲鱼的免费送，还是在微博看到有人吐槽。
“闲鱼跟我说免费送卖出去的概率更大哦，那还用你说？”
如果不是这个2月太过寂寞，我都很少注意到“免费送”到底藏在闲鱼的那个犄角旮旯里。
但现在周末的夜晚，喝光了家里囤的酒，我却无法约通讯录里的姑娘去哪儿，总得为停滞的日常置办一点生机。
它的存在不是为了验证有多少大方的傻子，驱使着他们愿意免费送的，更多是一种原始本能在作祟：当一件东西对你来说在意义上已经和垃圾无异，但你真的把它丢掉时，你还是会有一点点内疚。
这场疫情让大家都重新审视自己身边拥有的一切，也有很多人开始意识到自己囤积了多少消费陷阱。
当我们把人的定义放得更宽广些，你身边的所有东西一起组成了完整的你，你会发现自己的构成里到处都是闲置。
比如最大的闲置——你自己
就像那些宅男电脑里弹出来的隆胸广告，只有在对的人手里，它才能真的带来幸福和眼福，汝之*霜砒**，彼之蜜糖。
如果不能做出一些断舍离，那下次重新提醒你的，可能是搬家时给货拉拉司机要求你多加的100块运费。
而那些愿意让一件物品继续燃烧它的价值的“*逼傻**”，比我想象中要多得多，2019年有100多万个卖家通过闲鱼免费送出了自己的物品。
他们比我更早的意识到了一件事：有些闲置，卖出去比挣到钱更重要。
人们通过在这里的交换意识到，这不仅仅意味着省钱，而是一种可持续的生活方式。
这是一场实用至上的选择，当你放弃了货币的衡量标准，你不再算计它值不值钱，那此刻你关注的只有一件事：
选择那些你需要的，或者仅仅是处理掉自己不再喜欢的物品。
这里基本是一个让你觉得100块钱很禁花的地方，只是如果到处都是消费陷阱，那你总得学会在火盆上跳舞。
每个人对待物品的态度都是不同的，你永远不知道自己拿去交换的物品在下一个人手里会是什么命运。
透过这些物品仿佛看到主人在说话：终于有机会把家里的这些舍不得丢的破烂玩意儿处理了，好像给它们找到了放心的安身之所。
那堆你无处安放的冲动消费，可能会成为一个央美学生毕业作品的灵感缪斯，也可能被改造成玩具，解救一个被网课和寒假作业压迫的孩子。
我们常常相信命运是轮转的，或许此刻不仅仅是物品的空间转移，也是一段故事的重新开始。
有些所谓的“垃圾”，只是放错了位置的宝藏