撰文/渝夫·天津河东
编辑/桐言·辽宁沈阳
【桐言无忌】
谁还不是从青葱岁月静好中一路跌跌撞撞的走到现在的样子，谁的青春不是一道光鲜亮丽的风景线，只是白驹过隙，韶光易逝，脸上的表情纹是时间最好的验证。
当年那长发飘飘的邻家女孩，已是为人妻为人母的小女人了。虽然已不是青春年少时，但是在渝夫的眼里，妻子永远是最漂亮的女人。
（一八一二）老师，您好
今天是第二十个教师节。
二十年前的今天，一九八四年九月十日，我应该是四川省开县岳溪区胡家乡子弟村小学的三年级学生。那时的农村小学师资力量单薄，几乎全是民办老师，并且一个班只有一名老师。我们班当时有八十多个孩子，老师叫李善春，一位个子不高但很有个性的老师，很严厉，有时甚至有点刻薄。可他无疑是让我印象深刻的老师之一。今天的我，非常感谢他，发自内心的感谢他。
以后又经历了不少老师。给我帮助比较大的，有这么几位：上初中时的李善才，上高中时的何允坤、黄凤春、伍先俊等。是他们改变了我的人生轨迹，或者说是他们的言传身教影响了我的人生之路。
老师这个职业无疑是神圣而光荣的。我一直有一个梦想：走上三尺讲台，用自己的知识和人格魅力教书育人。这样的机会，想来是越来越少了，但我永远敬重教师、尊重教师这个职业。（2004年9月10日写于黑龙江省哈尔滨市）
（一八一三）仰望秋天
不经意间，天气变凉了。
虽然还没有到黄叶纷飞的时节，但秋意已经浸入人们的骨髓，犹如清凉的秋风，无处不在提醒人们：秋天来了。
秋天是收获的季节。可惜身处都市，很难体会到收获的快感。这或许正是城里人的悲哀，每天享用着瓜果疏散，享用着五谷杂粮，却不知道它们出自哪里，更不知道它们来得多么不容易。要说惩罚，这也算是对城里人无知的惩罚吧。
秋天的美丽，不只在于它沉甸甸的果实，还有它的成熟。秋没有春的妩媚，没有夏的奔放，没有冬的含蓄，却有宠辱不惊的潇洒。它留给大自然的，是收获，是感悟，是总结，更是新的开始。
一粒成熟的种子，不正是春的开始吗？
或许，秋天还有一丝丝忧伤的情怀。为瓜熟蒂落，为尘埃落定，为成功之后的惆怅。当一个季节傲视四季时，没有对手的感受，一样痛苦！（2004年9月11日写于黑龙江省哈尔滨市）
（一八一四）关于形象
在我的鼓动下，妻子决定将自己的发型作以改变。
生下儿子之后，妻子曾经剪过一个很精神的头型，我心里认可，嘴上却不饶人。我再三声称自己喜欢长发飘飘，就像妻子婚前的样子。妻子一直很在乎我的感受，就为我这句话，她又留起了长发。
显然，我是一厢情愿。婚后的妻子，尤其是产后的妻子，显然已不是婚前的邻家女孩。发虽长，却飘逸不起来了。岁月不饶人，岁月也折磨人，妻子的脸上明显多了几份沧桑。尤其是婚后一直没有固定工作，使得妻子过得不是很愉快，我期望中的长发飘飘不再浮现。
好在经过努力，妻子有了正式工作。上班不过半个月时间，妻子的面色明显改观，心情也好了不少。于是，我开始怀念妻子产后的那个精致的发型，鼓励她继续昨天的故事。
妻子依然在乎我的感受。她去了理发店，剪掉了长发，给了我和儿子一个惊喜。
儿子说：“妈妈变漂亮了！”（2004年9月12日写于黑龙江省哈尔滨市）
