随着新型互联网产业的发展，网约车司机、外卖快递员、代驾司机等新就业形态的劳动者不断涌现。“五一国际劳动节”期间，本栏目推出“流动的北京——致敬最可爱的新青年”系列报道，关注“交通领域新业态从业者”。
记者：你吃啥呢？
马晓雪：鸭脖啊。
午夜0点，马晓雪在丰台区宋家庄停下电动自行车，从兜里掏出一根鸭脖子，撕开包装，旁若无人地大口啃着。
记者：这是随身带的啊？
马晓雪：嗯，我每天就是带点东西顶一下了，在家吃撑了，后半夜能挺住，不到万不得已别吃，后半夜真没啥吃的。
记者：不喝点水什么的吗？
马晓雪：我有水杯，但凡是开门的店，你就让他给你接杯水，人家都可热情了。
工作中的马晓雪/记者拍摄
夜色中，晓雪一身黑皮袄、黑皮裤、黑棉鞋，头盔下却是一张清秀的脸。车灯闪过，她身上的滴滴代驾背心反射出银色的光。
马晓雪：这是我们标准马甲，基本上都是穿这种皮衣、皮裤，还得加毛。然后里头还有我让我妈给我手缝的大棉袄，这冬天搁外头他们都冻得缩脖子，咱没冻着过。
皮棉衣里是母亲手缝的棉袄/记者拍摄
一年半之前，老家在黑龙江省七台河市的马晓雪还暂住在河北的哥哥家。来北京做代驾，有点像是一时兴起。
马晓雪：我是2021年9月14号来的，我是我家最小的，还是个姑娘，反正我长这么大我真没上过班。疫情的时候我没啥干的，我在我哥那待着没意思，我得上大城市看看。我综合分析我自己，我上北京我是指定没有核心竞争力，但是这个活我能干呐！因为之前我自己就嗖嗖开车。
一时兴起背后其实是“不能说的秘密”。熟悉之后，晓雪才说：
马晓雪：我28岁之前我对钱一点概念都没有，28岁那年我才知道人得挣钱，没有钱是指定不行。
记者：那年肯定有什么事。
马晓雪：嗯……反正是不太想说，不开心，真的不开心。
马晓雪准备把车装进顾客后备箱/记者拍摄
记者：多沉啊？ 我想试试。
马晓雪：你试试，那也得大几十斤。
记者：哇！这么重的吗？
马晓雪：沉吗？
记者：沉！
晓雪的“坐骑”是一台折叠电动自行车，圈里管她这种叫“骑兵”，还有一些不骑车的代驾叫“步兵”。出于安全等方面的考虑，北京的公交、地铁如今大都限制这种电动自行车进入。对于晓雪这样的“骑兵”而言，每天估算好电量和返回的里程就显得尤为重要。
马晓雪：看后半夜最后一单是甩到哪，（比如）如果要是甩到大兴外头，那你就不用寻思了，你就抓紧往回来吧。
过去，晓雪习惯下午就出门，后来实在熬不动了。从上个月起改到了晚上7点准时出发。采访当天，她第一站先从丰台洋桥去西城金融街。幸运的话，在半路就能接单。
马晓雪：9点左右各个饭店都是一个爆单点，我比较习惯先到金融街那边。溜达这个过程当中有可能比别个先接单，说白了就是你这一宿能多抢一个到两个活。
马晓雪在等单/记者拍摄
马晓雪：我想上下面去溜达一圈，咱们这个装备走后门。
记者：正面不让进啊？
马晓雪：不是不让进，就是避免一下。
今晚的开局似乎不太顺利。来到金融街购物中心，晓雪径直从侧门走向地库的直梯出口，她想变被动为主动试试。
马晓雪：接单有两种方式，一种是平台给我们派单，另一种我们去找客户，然后通过平台。只要是带这种的就不用问了，你看带着人家夫人呢，就是有人开车了。
很多经验都是代驾中的被称作“大号”的同行们传授给她的。
马晓雪：因为我身边的人都是大号，有这种门门道道，他会告诉你。你得肯干，不能怕吃苦，平台给你派啥单你就干啥活。然后你像什么恶劣天气啦你出一出，对账号都好。
马晓雪在联系顾客/记者拍摄
马晓雪：需要代驾吗？
正走着，来活了。被顾客唤作“兄弟”，晓雪早就习以为常，反倒是顾客发现她女代驾的身份后连说抱歉，主动帮她把电动车放进后备箱。
顾客：不好意思，我帮你。
马晓雪：没事。师傅扫个码啊咱们平台的的右上角。滴滴代驾马师傅，您先上车，我做个安全检查。
据统计，去年我国汽车代驾司机有77万人，订单数量达2.5亿笔。另有数据显示，87%的代驾司机是男性。作为行业中的“少数群体”，晓雪认为女代驾有优势，但也要付出更多。
马晓雪：我们这种女代驾（顾客）不会为难。女代驾的话北京很少的，干这个东西的，那都是家里条件不是特别好，挣点这种辛苦钱，实打实的，我觉得挺好。
等单中的代驾司机/记者拍摄
从夜里9点多一直到凌晨一两点，都是代驾师傅钟爱的黄金“爆单”时间。从二环到五环，从西城到海淀，又从丰台到东城，一整夜，晓雪马不停蹄，把加班的码农、醉酒的食客们悉数平安送回家。过程中，大多数时候，晓雪都是沉默的。
记者：有坏人吗？
马晓雪：没有。我遇不着呀，就我这么开朗，我一看大哥要是用试探性的语言跟我说话，立刻马上闭嘴，不说话，人家不吱声了就。咱们出来挣的辛苦钱，不能这来那来的。我妈就说了，想吃啥、想要啥、想穿啥自己挣钱买去，女孩嘴馋就得吃亏上当。
来自陌生人的善意，在晓雪看来更多一些。
马晓雪：我刚来北京没几天，五道口学院路接了一单，他说长城慕田峪能去吗？我都不知道那是哪，我就说能去啊！半夜2点多，下着大暴雨，那啥都瞅不着。慕田峪下了车了，我这小雨衣、小雨鞋一穿，水往那底下淌，那砸得石头都响，我在半夜听着疹得慌。然后我顾客给我打电话了，他就问我你坐上车了吗？我说没有。他说站在原地别动，咱俩发个位置共享。相当于人家到家屁股都没热，又给我送回来了。其实我总能遇到这种事儿，我来北京我觉得我可幸运了。
工作中的马晓雪/记者拍摄
午夜过后，簋街上灯火通明，小龙虾和烧烤的香味从一家家餐厅里飘出来。店里客人们把酒言欢，驻唱歌手正唱得起劲。36岁的马晓雪瞪着明亮的大眼睛，转过头问：
马晓雪：簋街是不可贵了？
记者：没吃过？
马晓雪：哪能吃呢？
记者：走吧我请你。
马晓雪：别！其实我的愿望可简单了，在北京有个自己的车，有个小公寓就行了。
记者：有个自己的车你想干啥呀？
马晓雪：第一件是先下个滴滴代驾，因为从来都是我们给人家代劳！
霓虹闪烁在晓雪脸上，光影忽明忽暗。她坐在自己的折叠车上打了个哈欠，身旁是跟她一样静静等候的代驾。再过一会儿，天就亮了。
记者：陈常松
编辑：苏婉
主编：朱凌翔