眉山车辆工厂自1966年组建以来，已经走过了53个春夏秋冬，几代人的披荆斩棘、艰苦奋斗，眉山车辆工厂从无到有、从弱到强，一路走来，既饱尝过艰难困苦的坎坷失落，又经历有绚丽辉煌的荣耀巅峰。
1966年9月，铁道部在四川乐山地区开始了工厂的选址工作，工作组本着"靠山、分散、隐蔽和少占农田"的原则，最终将厂址选在眉山县思蒙火车站附近。
1966年初中时期，一群20岁出头的热血青年，来到这个偏僻山村开荒建厂，当时的小山村，就是今天的眉山市东坡区崇仁镇。
建厂初期，从黑龙江内迁过来的职工家属，晚上点的是煤油灯，住的是茅草屋、油毡棚，蛇虫遍地。喝的是未经处理的稻田水、池塘水。想喝井水，那就得到火车站工区或者老乡家里挑。
老父亲从1972年9月22日到眉山车辆厂，1975年4月10日离开，前后有三年多的时间，当时只有四十几岁。他对眉山工厂很有感情，对曾经参与创业的经历，也时常提起，在他的回忆录《岁月无痕》中，有很大的篇幅记载着那段难忘的岁月。
老父亲在眉山车辆厂工作期间，曾先后任组织科科长、*党**委常委、政治部副主任、厂革委会副主任。他在自己晚年的回忆录中，对那段时间的工作经历有较为详细的记载。
他在回忆录中写道："1972年7月中旬的一天，铁道部通知我到北京谈工作，部领导对我说，你不要在西安车辆厂干了，眉山工厂现在需要人，他们欢迎你去！这时我才知道老领导张尚华同志也在那里。1972年9月22日，我到达眉山车辆厂报到。"
回忆录用大量的篇幅描述着建厂初期的情况。"为了少占耕地，眉山车辆厂建在眉山县思蒙火车站以西的荒山野岭上。当时的厂房还没建起来，只有一个"大方块"，即挖平了山头，填满了沟塘，是准备在这里建厂房和安装设备的。
路是新开的农村土路，四川多雨，职工经常踩着泥泞路走来走去，在那里工作胶鞋是绝对离不了的。工厂没有澡堂，职工常年洗不成澡。吃的水是从附近的一个小河里抽上来的，里面有土有沙，像是黄河水，有时天不下雨，河里的水少，泥沙更多，简直是一池黄汤。
职工食堂是用芦苇搭起来的，只能防小雨，不能遮大雨避大风，职工经常是站在雨里买饭。职工医院是用竹竿和稻草搭起的棚子，职工叫它草房医院，真有些像战争时期的战地医院，条件十分简陋。
工厂有一个干打垒式的招待所，也根本没有什么卫生间。有一座二层的小红楼，军管会和主要领导以及重要科室安排在这里，虽然十分拥挤，但这是最好的办公地点。其他的所谓科室、车间，都是职工自己在山上开出一块平地，用木板围起来，上边用竹竿稻草盖好，就这样在里面办公。"
1974年9月16日，工厂第一台货车试制成功，车号为C62M，职工们兴奋地在货车前合影。老父亲在回忆录中也提到了这个难忘的事情。
工厂相继建起了体育馆、小市场、夜市区、单身公寓等，眉山车辆厂虽然地方面积不算大，但是规模非常完善，生活娱乐体育设施，应有尽有，这在当地也是少有的。
1996年，工厂又一个地标性建筑落成，那就是位于中学门口的雕像，是用不锈钢为原材料的。从总体上看，该雕像是个大写的人字，这象征着工厂以人为本，充分依靠职工群众的集体智慧和创造力，将眉山车辆厂建成现代化的大型企业。
车辆厂中学建于1970年，当年一批年富力强的师大毕业生为老师，全身心的投入到教育事业中，使学校跨入了四川省重点中学行列，标准化的体育场，漂亮的教学楼成为当地的亮丽景观。
南苑大厦是1995年竣工使用的，那个时候的这座大厦，不仅仅是红旗超市，按现在的说法，应该是商业综合体，有电影院、健身房、卡拉OK等文体活动场所。
1987年，工厂修建的标准游泳池投入使用，这可是当时的眉山地区唯一的。
白堰吊桥始建于1984年6月，1985年底竣工，是由分配到厂里的大学毕业生设计的，他们为车辆厂的建设，付出了很多智慧和力量。现在这座桥是眉山市文化遗产之一。
1970年8月，我中学毕业，参加了三线建设的重点项目襄渝铁路建设，1973年5月从陕西安康旬阳回到西安，在短暂的休假期间，我陪母亲乘火车到四川眉山，看望已经近三年未见面，同属三线建设工程，在眉山车辆厂工作的父亲。
当时正值建厂初期，那里的困难条件和艰苦环境，让我印象非常深刻。多少年过去了，我一直想再去一趟眉山车辆厂看看，尤其在老父亲病故，我反复拜读老人家的回忆录之后，这种愿望更加迫切。
2020年7月20日，我和几位同学战友相约，由西安开车前往云南腾冲。出发前，我就建议途经四川眉山。21日中午，我们在结束了在眉山市区游览后，驱车来到了十余公里外的眉山车辆厂，在工厂门外和生活区里，我试图寻找着当年的痕迹。
▲父亲写的回忆录赠给眉山车辆工厂
▲工厂回赠我企业《经营工作报告汇编》
这次我特意带了几本父亲写的回忆录，准备送给眉山车辆工厂。工厂有关部门领导得知我的来意很高兴，在郑重接受了我的赠书后，说创业时期老领导的回忆文章，对丰富和完善企业发展史非常重要，并回赠给我两本企业的《经营工作报告汇编》留作纪念。
JCQ5型双层运输汽车专用车
L18型粮食漏斗车
X70型集装箱专用平车
风劲帆满、挥斥方遒，祝愿眉山车辆厂(现中国中车眉山车辆有限公司)明天更美好！
2020年7月21日拍摄于四川眉山车辆有限公司，8月18日编辑于云南腾冲曲石原乡。
作者：王新民
责编：方迎欣《白浪情》