泡一壶茶，端几杯酒，在长天下，看雁阵来去，细数着从叶间漏下的一丝丝时光，腾冲的秋来了。
（2017年第18期《车与人》杂志云南再发现版面）
奇妙的棕树
记忆犹深的一副画面：孤舟蓑笠翁，独钓寒江雪。天地间白茫茫一片，唯有那件蓑衣，虽然是冷色调，却也刺破了天地的枯瘦寒冷。
四十年前的夜晚，我躺在己经口齿不清但依然给我说笑话、摇蒲扇的奶奶怀中。四十年后，我在腾冲五合找到了蒲扇的晚辈，却原来炒肉的棕包和那个独钓寒江雪的渔翁蓑衣，也是一家人。这就是棕树。
自从几年前在腾冲吃到了棕包以后，对其味道念念不忘，但是和竹虫蜂蛹一样，知其然不知其所以然，这东西究竟是长在棕树什么地方的，童年的样子又是如何？这次终于了却多年的心愿，找到了来处。
棕包外面是做蓑衣的包衣，上面是做蒲扇的棕叶。小小的一块棕包其实是棕树的花朵，不见得有多灿烂和醒目，只依靠独特的味道让人心向往之。取棕包的结果比取蜂巢还简单，三两刀下去，砍下包衣，里面就是它了，细长稍扁，微微发黄，棕苞,就象鱼籽一样。
它是一种很好的菜果，营养丰富，兼有消炎清火及降血压的药用功效，生熟都可吃.棕树花有的苦,有的甜。从形体上看，甜的体态宽肥丰满，苦的体态圆浑瘦长。怎么吃呢？炒肉丁腊肉，炖鸡，烧汤，辅料生姜、葱白、辣椒、酸菜。色美味香，鲜脆爽口。做蓑衣、搓棕绳、做棕垫、扎扫帚……可以说棕树的全身都是宝，农村里有"千棵棕，万棵桐，一世吃不穷"的说法，想来不无道理。
惊艳“海陆空”
自以为吃遍了腾冲，它的饵丝、它的炊锅、它的银杏炖鸡、它的百草杂菌，结果此行一道海陆空，将我们对美食的想象又向前推了一大步。
食材已经详细的介绍过了，无论是谷花鱼，还是棕包、蜂蛹，都是极为新鲜的东西，几分钟前还在各自狂欢、各自生长，如今已经放到厨房里，等着晚餐时光。这道菜的主料就是以上三样，工艺火候也不见得有多少奥妙，不过光是材质的珍贵、稀缺以及其新鲜程度就足以让所有质疑悄然散去。
鱼先煮了，接着下棕包，最后下蜂蛹，类似于杂锅菜，一起炖。端到餐桌上，吃一嘴，味道把杂锅菜甩到九霄云外。
一壶酒，一盏月光，一天星光，一段难忘的时光，从此时开始！
竹虫的秘密
多年前的一天，虫子的父母把竹笋当成婚床及产房，叮叮当当、唏哩哗啦之后，害羞的把卵注了进去。这可怜的笋子长成的竹子竹节明显比正常的短，发黄。竹虫们从下向上一节节吃透，竹子也慢慢的去世。
多年后的今天，村民带着我来除害了，我真是义愤填膺啊!吃之!怎么样，捉虫速成了吧?
在北海乡采访过程中，同事一直在担心这样砍竹子会不会影响生态。这个疑问很快随着我们捉虫技术的提升而慢慢打消：竹虫的卵从竹笋开始就被产在里面。竹子生长的非常快，一周时间就会长十几米甚至几十米，在这个过程中，被下卵的竹子明显长得慢，但是竹虫从里面却啮噬得很快，几乎是竹子长多快，它们就一节节的吃多快，这样的竹子已经注定是废品，并且培养出的成虫还会产下很多虫卵，危害下一批竹笋。于是村民们除害加采集美食两不误，因此上砍到有虫的竹子和拔去田间的杂草没什么区别。
这种害虫，人们喜欢捉！
嚼得白果香
银杏村的秋天华美、灿烂，集天地气韵与灵性，无边妙处在世人赞美声中已经极尽盛名。它是腾冲秋天当之无愧的代表，每年深秋，全世界的人都欣欣然期待这场盛会，不过能够去的终究是少数，于是那漫天彻地的黄还是停留在诸人梦境之中。
但是银杏的种子白果，却可以在落地之后辗转到各地，任凭世人品尝。它表面黄白色或淡黄棕色，平滑坚硬，一端稍尖，另端钝，边缘有2～3条棱线，中种皮(壳)质硬。内种皮膜质。一端淡棕色，另端金黄色。种仁粉性，中间具小芯，味甘、微苦。这种食材拿来与鸡鸭同锅，风味亦是难以言传。
鸡鸭就是在身旁跑着的，当地农村放养的。将白果带壳放入锅内，用沸水煮熟，捞出，去皮膜，切去两头，去心，再用开水焯去苦水，在猪油锅中炸一下，捞出待用。另将水盆鸡鸭洗净，整净，用食盐、胡椒粉、料酒，再将鸭身内外抹匀后，放入盆内，加入姜、葱、花椒，上笼蒸1小时取出。拣去姜、葱、花椒,用刀从背脊处切开，去净全身骨头，铺在碗内，齐碗口修圆，修下的鸭肉切成白果大小的丁粒，与白果拌匀，放于鸭脯上。把原汁倒入，加汤上笼蒸30分钟，至鸭肉熟烂，即翻入盘中。然后在锅内掺清汤，加入余下的料酒、盐、味精、胡椒面，用水淀粉勾芡，淋在鸭面上即可。
当然，我们在酒吧常常拿来下酒的烤白果，也是它了。这个工艺很是简单，甚至一个微波炉就可以解决嘴馋的问题。
在安静的树下，叶子像夕阳一样斜斜的落下，一弯月亮亮白的在东天无声息的起来，空气微微潮湿，一桌菜上来，定然是有酒的。可以半个小时吃完，也可以把盏至深夜，人生况味徐徐而来，所有生活的酸甜苦辣作陪。
（2017年第18期《车与人》杂志云南再发现版面）
留鸟与候鸟
每年秋天，雄浑的高黎贡成为候鸟迁徙的必经之地，甚至很多候鸟将这里作为目的地，与留鸟一起，装扮着神秘的高大山脉。
高黎贡山分布着500多种鸟类，约占中国鸟类总数的1/3，云南鸟类总数的1/2，是中国鸟类多样性最为丰富的地区之一。而位于高黎贡山东坡的百花岭村，则被誉为“中国五星级观鸟圣地”。每年10月至次年5月的观鸟最佳季节，这里都聚集着大批国内外科考人员、鸟类摄影师和旅游者，满心喜悦地观赏着高黎贡山那些五彩斑斓、鸣声千差万别的林间精灵。
“鸟是最爱干净的动物，一天至少要洗一次澡，条件允许还会洗两次”，刘成宇介绍。目前正是鸟儿活动集中的时候，每天到了山上，随去可见大大小小的鸟在互相交流、一起觅食。鸟儿比人更重感情，绝大部分是一夫一妻、厮守到老，经常看见夫妻俩相互喂食。“它们和农耕时代的人类一样，日出而作、日落而息，每天天不亮，所有的鸟儿开始鸣叫、互相招呼，开始一天的生活，到了下午三四点，慢慢的安静，它们就要休息了”，刘成宇说起这些，言语间有些羡慕。毕竟这个快节奏的时代，人类已经丢失了太多的东西，礼失求诸野，看来还要求诸于这些鸟儿。
看着壮观的大地，仰望着巍峨的高黎贡，享受着美好的田园，结交着勤劳善良质朴的人民，这多彩的腾冲，真是一方宜居之地，与其做梦，不如做一个腾冲人或者高黎贡的鸟儿，与这方热土不离不弃。
（图文：车与人）