“老师，我想一直上小学，想一直在您的班上学习！”
这是一名小学生写给老师的心里话。而这位老师就是来自河北省邢台市平乡县平乡镇中心小学的张丽敏，她刚刚获得了“2019年马云乡村教师奖”，是四位获奖的河北教师之一。
平乡县平乡镇中心小学，如果只看名字，你可能觉得这是一所县城小学，但是这是一所距离县城20多公里的农村小学，偏远就是来形容它的。
但就是在这样一所偏远小学，张丽敏一干就是20年！
如果你觉得很多人都能在一所学校干20年的话，那我再告诉你，这20年间，工作日她都住在学校，只有周末才能回家。
你还觉得这是普通人能做到的吗？
说起过往这20多年，张丽敏老师说得很轻松，时不时的还带着笑声，但听在记者耳朵里，却觉得有些心酸……
一个班里只有6个学生 请来不容易
张丽敏中师毕业后1998年参加工作，当时也就是20啷当岁。2001年，她来到了刚刚建校的平乡镇中心小学，估计她当时也没有想到能在这里一待就是20年。
“那几年我们学校周边有几所私立学校，再加上我们是新办的中心校，好多人都把孩子送到私立学校。”
初建的学校老师不愿意来，学生也不愿意来。
学校是当地的中心校，附近村子的学生要来读书多数只能寄宿，这就需要每天都要有老师盯早、晚自习，而且学校也没有生活老师，晚上大家要轮流值班，11点查完宿舍，孩子们都安静了才能睡。因为低年级的孩子年龄小，打饭的时候要盛到碗里。
一句话总结就是“24小时陪吃陪住”。同样的工资，超大的工作量，老师当然不愿意来。
学校刚起步，小孩还要住宿，所以家长们都不放心，怕寄宿条件不好，怕后勤跟不上，更怕老师教不好孩子……
“我和其他老师也就是十来个人，就顶着大太阳到每村每户，为家长们介绍学校老师，把一个个学生请进来，一开始班里只有6名学生，真的是非常不容易。所以我们老师特别珍惜学校壮大起来的机会，所有老师都是这么想的：人家家长信任咱们，咱们就一定要把孩子教好。”
带着奶奶到学校照顾孩子
实际上，最让张丽敏为难的并不是这些，而是她生孩子之后……
老师当时有3个月的产假，但张丽敏休了不到俩月就赶紧返回学校了。
“当时学生比较少，招来不容易，产假期间都是别的班的老师代课，我当时想的是：再不回去上课，我那几个学生跑了怎么办？”
听起来有些搞笑，但张丽敏就是这么想的。“不能没课上啊，怕下岗啊。就想得这么简单！”
回到学校，谁看孩子就成了问题。万般无奈之下，张丽敏将自己的奶奶接到了学校，帮着照看孩子。
“当时一个老师分了一间宿舍，我是常年住在学校宿舍，跟我一批的年轻老师都是这么熬过来的。几个孩子岁数都差不多，也都是在学校的大院里长大的。”
功夫不负有心人，慢慢随着教学成绩越来越好，老师在课堂上尽职尽责，生活上也非常关心孩子，家长们总算认可了学校。
现在平乡镇中心小学已经有900多人，是当地家长最向往的小学。
老师，我想一直跟着您上小学
日常生活中的难总是能过去的，走进学生心里才是真的难。幸好，张丽敏老师干得很不错！
在班级管理中，她深信，爱是打开学生心灵的金钥匙，不能让任何一个学生掉队，只要对差生有爱心、耐心、恒心，就一定“能行”。
在她的班上，曾有一个叫小玲（化名）的学生，父母都已年老，而她自己又有些残疾，家里生活条件艰苦，经常被同学冷落，教室里时常见到她孤零零的身影，让人看着心疼。
了解情况后，张丽敏老师就多次找她身边的学生谈话，动之以情，晓之以理；每逢过周末，张丽敏就陪着小玲回家，帮助做一些力所能及的事情。
渐渐的，冷落她的少了，帮助她的多了，小玲在学校感受到了家一般的温暖。在班里组织开展的“向老师说句心里话”活动中，张亚玲同学在纸条上，写下了看似平常却发自内心的一句话：“老师，我想一直上小学，想一直在您的班上学习，因为只有在您的身边，我才知道什么是爱！”
张丽敏把这句话夹在笔记本里，时刻提醒着自己，要把对学生的爱永远留存在心中。
记录留守儿童的本都快翻烂了
留守儿童是一个特殊群体。学校每年都要统计留守儿童人数及详细信息，现在张丽敏的班里就有6名留守儿童，以前最多的时候有十几个。
在张丽敏的办公桌上，摆放着一个厚厚的笔记本，由于经常翻看，边角都磨成了毛边。在这个笔记本上，详细地记录着班中留守儿童父母的联系电话和他们委托老师办的事情。她用自己的手机开通了“亲情热线”，让班里的留守儿童定期与外出务工的父母通电话。
“我也会跟孩子家长沟通，或者微信，或者电话。家长们委托我办的事一般就是孩子过生日，我就让孩子们在教室里一起唱生日歌，为过生日的孩子送上祝福。”
“前几天一个特别腼腆的孩子跑到我面前，羞答答的也不走，我问她‘干啥呀’，她从兜里掏出两个特别漂亮的小金桔，跟我说：老师，给你留的。”
“我能真正感受到教育的意义在于塑造美好的心灵，唤醒人的自尊，启迪人的智慧。在这个过程中，我们也认识到自己的高雅美丽。”
她琢磨出来的科学案例获奖了
张丽敏老师身兼数学和科学两个学科，也是平乡县唯一一个小学科学名师工作室的首席名师。但是对于农村学校而言，教育资源匮乏，实验场地有限，严重限制了学生科学探究能力的培养。
2003年，河北省把自然课改成了科学课，这门学科有很多是培养孩子探究能力的，很多老师从那时候开始不会教了，或者还是按照以前的教法，让孩子们死记硬背。
“当时我就觉得效果一点也不好，说实在的，我也不说自己有多高尚，就是觉得本来很有意思的科学课，结果只是让孩子枯燥地背，头一天背过的，第二天就忘了，效果确实太差。”
于是，张丽敏开始了琢磨……
- 四年级科学有“小吊车”这样一课，学校实验室里有瓶瓶罐罐的，但根本没有小吊车这样的器材，“小吊车”主要是让学生明白胳膊上肌肉拉伸能带动骨骼运动，但是这个比较抽象，学生们不太明白。“我就让学生们准备了两个鞋盒，一些吃完雪糕后留下的小木棍，简单几分钟一个小吊车就做完了，然后用绳子牵引、拉伸，帮助学生理解肌肉带动骨骼带动肢体运动是怎么回事。”
- 在教学六年级下册《呼与吸》时，肺呼吸的动作无法直观的观察。张丽敏就鼓励学生收集矿泉水瓶、气球、橡皮泥等物品，在课上亲手制作肺模型。这项设计还在邢台自制教具评比中获了奖。
- “还有就是观察星空，学校没有望远镜，怎么办呢？我只能想办法让孩子们自制。书上有各个星座的图形，我让孩子们卷一个纸筒，或者干脆就用盛羽毛球的那种圆筒，然后让他们在黑色塑料布或者深颜色的纸上，按照星座的图形扎眼儿，再用橡皮筋把纸套在圆筒上，然后用手电筒照上去，投射到教室的天花板上，星星的大概位置就出来了。像这样的课孩子们都很喜欢。”
学生们制作的肺模型
“简单化的，生活化的，比较好理解的，能从生活中借鉴东西，让孩子形象地理解的，就让他们自己去动手。当时县里是有科学成绩统测的，我们班的成绩一直名列前茅。”
在张丽敏看来，能引导学生喜欢上科学就是一种巨大的成功。
在张丽敏的班里有一名叫小硕（化名）的学生，其他学科样样落后，唯独上科学课的时候，他比任何孩子都专注，想法也很新奇。在张丽敏老师的鼓励下，他多次参加青少年科技大赛，其中作品《神奇的试剂》取得了县科技大赛一等奖。
让农村孩子爱上农村 不嫌弃农村
科学课需要老师储备丰富的科学知识，否则孩子们五花八门的问题真的能把老师难住。
“说实在的，现在我们农村老师大部分都是当年中师毕业的，学历不高，当时上班的时候也还是个孩子，知识很欠缺，所以我平时也注意这方面的知识积累。整个2019年，我外出培训的时间差不多快90天了。”
在摸索实践中，张丽敏主持编写了一套适合当地乡土资源的校本读物，目前该读物已在全校范围内推广。
校本读物
“低年级从果树认起，认识果树的种类，也就是我们周围比较常见的一些诸如苹果树、梨树等等，还包括认识树木的根、茎、果实等。到了中年级，怎么养护、怎么长得好，这跟科学里植物的生长有了联系；高年级会涉及到为家乡的水果开个展销会。总之就是以果树为主线，逐步培养他们将知识转化为己用的能力。”
“我要让农村孩子爱上农村，不能嫌弃农村。让他们从小产生对农村、对泥土、对庄稼深厚的感情，除了家里有他们的亲人以外，还有他们从小就热爱的东西。”
在全校老师和名师工作室成员的支持下，她主持的《“乡村小达人”科学探究能力培养项目》成果，参加了第五届中国教育创新成果公益博览会，获得了极大的认可。
“我觉得今年最大的收获是前几天去珠海参加这次成果展，我见识到了全国先进的教育理念、教育方法，这在教育界是一个超前、创新的盛会，我作为教师代表发言，虽然仅有1分钟，但是却让我激动万分……”
总结：获得大奖只是因为我很幸运而已
正是凭借这么多年坚守农村小学，培养出了一批批优秀学生，张丽敏获得了2019年度马云乡村教师奖。
“我真没觉得做过什么，上好自己的课，管好自己的孩子，能有这么高的荣誉落在自己头上，很惊喜！我们有一群很敬业的老师，只是我这次很幸运而已。”张丽敏谦虚地说。
这么多年教学成绩优异，难免会被人“觊觎”，但她为什么依然坚守农村呢？家里人又是什么看法呢？
“原来家里人也抱怨过，特别是后来随着教学成绩的提升，在全县也是小有名气，县城里两所县直学校的校长也抛来过橄榄枝。我觉得，我对学校的感情，就像对我的孩子，学校成长到现在，我不想把它抛弃、舍掉，学校发展得这么好，不可能是一个人的功劳，但是走到现在，它就像是我的孩子，我看着它一步步从1岁长到18岁，我还要看着它继续成长下去。这种感情真的是难以割舍。”
“我感觉这个地方也挺好，不是学校离不开我，而是我离不开学校了！”
正是有了积极进取精益求精的态度，以及辛苦付出，张丽敏取得了数不清的荣誉，先后被评为“河北省优秀教师”、“邢台市学科名师”、“邢台市优秀教师”、“邢台市师德标兵”、“平乡县最美教师”等多项荣誉称号。
为尽职尽责的张老师点赞！
来源：河北青年报