在河北省会石家庄, 从“小白楼”到“白楼”, 再到太行国宾馆, 有关“毛*东泽**与白楼”的故事久传不衰。67年前2月底的一天, 日理万机的毛*东泽**为何风尘仆仆地冒雪赶赴石家庄?在石家庄居住的日子里, 为何他办公室的灯光总是彻夜不息?让我们追随历史的记忆, 一起去见证那段渐行渐远的伟人足迹。
为缓解丧子之痛, 中央决定让毛*东泽**到“附近地点正式休息一时期”
1950年6月, 朝鲜战争爆发, 中国人民为了保家卫国, 组成志愿军于1950年10月入朝参战。身为*共中**中央主席的毛*东泽**, 毅然把自己的儿子毛岸英送到了朝鲜。11月25日正在坚持工作的毛岸英在志愿军总部遭美机*烧弹燃**轰炸, 与战友高瑞欣一起光荣牺牲。当夜, 彭德怀将毛岸英牺牲的消息电告毛*东泽**。电报到了周恩来手中, 周总理深知这对毛*东泽**的打击会很大, 不愿在指挥战役的紧张时刻去分他的心, 便把电报暂时搁下, 直到1951年元旦过后, 1月2日美军在第三次战役中全线撤退。这一天, 周恩来把电报报送毛*东泽**, 并附信说:“毛岸英的牺牲是光荣的, 当时因你们 (毛*东泽**、*青江**) 都在感冒中, 未将此电送阅。”电报由叶子龙送交毛*东泽**。信和电报都不长, 毛*东泽**却看了很久很久。毛*东泽**强压着悲痛说:“战争嘛, 总要有伤亡”。
1月25日, 中朝*队军**开始进行第四次战役。面对战场上的严峻形势和困难, 彭德怀于2月21日飞到北京, 向毛*东泽**当面汇报并请示战略方针。这期间, 周恩来两次陪彭德怀去新六所毛*东泽**处, 讨论国内部队轮流出国参战, 以及致电斯大林要求苏联空军掩护志愿军后方交通线等事宜。这件事情处理完后, *共中**中央考虑到日理万机的毛*东泽**承受着巨大的精神痛苦, 加之编选《毛*东泽**选集》的工作需要, 决定让他到北京“附近地点正式休息一时期”。
1951年2月27日下午6时30分, 毛*东泽**签署完手头的文件, 离开他在北京西郊的住地万寿路新六所, 乘火车在大雪纷飞中到达保定, 停车过夜。次日, 毛*东泽**到石家庄, 住在当时石家庄市郊的石家庄保育院。陪同毛*东泽**到石家庄的有中办主任*尚昆杨**、公安部部长罗瑞卿。跟随毛*东泽**在石家庄居住的有秘书叶子龙。
潜心忙碌两个月, 毛*东泽**主持编辑《毛*东泽**选集》
石家庄保育院是一个宽敞的院落。这处1950年5月建设投入使用的保育院所在地, 西与胜利公园 (今华北烈士陵园) 相邻, 南与一座灰白颜色的二层小楼相接。这座灰白小楼其实是日本三菱银行筹建处的所在地。日本投降后, 这座小楼被封存了起来, 这便是“小白楼”称谓的由来。石家庄解放后, 市政府将保育院地址选在了这座灰白小楼的北面。除了这几处建筑外, 当时的“小白楼”和保育院周围还十分荒凉, 举目皆是老百姓的庄稼地和菜地。
从1951年2月28日抵石, 到4月27日离石, 毛*东泽**在石家庄保育院名为休养, 实际上却潜心忙碌了近两个月, 主持编辑了《毛*东泽**选集》一至三卷的初选文稿。早在抗日战争时期和解放战争时期, 一些根据地和解放区就出版了多种毛*东泽**著作集, 这对于宣传毛*东泽**思想、教育各战略区干部群众, 发挥了积极作用, 但它们都未经毛*东泽**本人审阅, 也没有经过*共中**中央的正式批准。新中国成立后, 用毛*东泽**思想教育全*党**、教育全国人民, 已成为新中国成立初期我国思想文化战线的一项重要工作。编辑出版《毛*东泽**选集》最早是在毛*东泽**访苏期间斯大林提出来的。1950年5月, 中央政治局会议通过编选《毛*东泽**选集》的决议, 并成立了《毛*东泽**选集》出版委员会。其任务主要是负责整理稿件, 最后定稿则由毛*东泽**亲自完成。编辑工作开始以后, 由于开国前后内外事务的繁忙, 毛*东泽**没有时间顾及审定工作, 这次休养, 正好使他可以集中一段时间, 静下心来审定出版社送来的100多万字的毛选清样稿。
毛*东泽**主席入住保育院后, 与石家庄保育院一墙之隔的小白楼, 则成了值班室和电话总机房。小楼与保育院的平房院落, 中间有一道短墙相隔, 将整个院落隔成了南北两个小院。毛主席住在北院, 他的房间在保育院进门向左, 穿过长长的走廊, 中间是他的办公室, 办公室中间摆着宽大的写字台, 写字台左侧是为毛*东泽**准备的可躺可靠的沙发。毛*东泽**充分利用这个“休息”时间, 全力投入到修改和选编《毛*东泽**选集》一至三卷初选文稿的工作。毛*东泽**对每篇文稿都详审细阅, 反复斟酌。除对每篇文章和文稿修改外, 对题解和注释也逐条进行了审改。“看一遍”“再看一遍”“校后再送我看”, 毛*东泽**在选编《毛*东泽**选集》中付出了艰辛的劳动和巨大的心血。翻检自己的作品, 写作时的心路历程、重读时的现实境遇、放到历史长河中的审视与反思, 都构成了编辑工作的丰富内涵。其间有多少回声, 多少感慨, 多少沉思, 多少遗憾?其中滋味, 正可谓“文章千古事, 得失寸心知”。这段记忆, 对我们今天坚定理论自信, 开辟21世纪马克思主义发展新境界, 都有深刻的启发意义。
此外, 毛*东泽**在石家庄期间, 还要处理送来的电文、密件, 他对抗美援朝、*压镇**反革命和土地改革这三项中心工作做了许多重要指示和大量的批语, 领导和指挥各项运动的开展。他还审阅修改了《关于和平解放*藏西**的办法协议》, 会见了日本*产党共**领导人德田球一。其间, *少奇刘**、周恩来也曾专程来此和毛*东泽**商量国家大事。毛*东泽**通常彻夜工作, 累了就斜靠在沙发上闭目养神, 或是闭目沉思。时而也到院中散散步, 有时还哼上两句京剧和湖南花鼓戏, 调节一下神经。所以, 名曰休息, 实际上他并没有从繁忙的工作中摆脱出来。
同时, 田家英在整个编辑工作中, 则穿梭来往于北京、石家庄之间, 传递毛*东泽**审阅的文稿, 并将毛*东泽**审定的文稿交给住在北京的费德林和师哲翻译。
毛*东泽**休养时住过的小白楼旧址
忙里偷闲接地气问民情, 关心石家庄城市建设
1951年4月, 石家庄市*压镇**反革命运动进入高潮, 市里接连召开了几次万人公判大会, 大张旗鼓地处理了几批反革命分子。一次, 毛*东泽**听说市里又要在离住地不远的人民体育场 (今中山路体育场) 召开三万人参加的公判大会, 便提出要看看公判会, 看看是怎样*压镇**反革命的。市委领导考虑到毛*东泽**的安全, 连夜赶到毛*东泽**的住地进行了说明和劝阻, 但毛*东泽**对镇反工作仍是放心不下。
一天下午, 毛*东泽**起床后招呼警卫开车外出散步, 三辆汽车从住地出发, 沿石 (家庄) 获 (鹿) 公路一直向西驶去。从车窗往外一望, 远处群山巍峨, 公路两侧返青的麦苗嫩绿可爱。这天, 毛*东泽**心情非常好, 不时从车内向路旁麦田眺望。车子开进山脚下的一处地方, 他看到路旁麦田里有老乡在干活儿, 便让车停了下来。他下车走到麦田, 一边弯腰俯看小麦长势, 一边与农民交谈起来。
毛*东泽**问:“前面那座山叫什么山?”老乡们回答说:“叫抱犊寨。”“为什么叫抱犊寨呢?”毛*东泽**问。老乡们介绍说:传说过去老百姓上山干活儿, 因为山高坡陡, 老牛上去了, 跟在后面的小牛犊上不去, 急得乱蹦乱跳;老牛见小牛没上来也不肯安生干活儿, 最后只好由人把小牛犊抱上去, 老牛才安安生生干活, 小牛也不乱蹦乱跳了。
听了老乡的介绍, 毛*东泽**爽朗地笑了起来。在田间, 他与几个农民聊了起来。聊着聊着, 老乡们突然发现对面这个人和悬挂在街头的毛主席像一模一样, 不由自主地喊了一声:“毛主席来啦!”
随之, 毛主席又关切地询问了麦子如何看长势?一亩地能打多少斤?现在农民生活怎样?附近的农民见到毛主席, 都围拢过来, 毛*东泽**同他们谈了好一会儿才返回了住所。
得知毛*东泽**外出情况后, 石家庄市委领导为毛*东泽**的安全而深感不安。就在这段时间, 石家庄刚破获了一次反革命*动暴**。正值抗美援朝期间, 美蒋特务加紧了活动。当晚, 他们向毛*东泽**的秘书叶子龙作了反映, 叶子龙向毛*东泽**汇报后, 毛*东泽**笑着说:“好, 尊重他们的意见, 以后不出去了。”
27日, 毛*东泽**准备返京, 临行前接见了市委书记毛铎、副市长臧伯平、公安局局长封云甫等。
毛*东泽**说:“来石家庄给你们添了不少麻烦, 今天要回北京了, 特意把你们找来谈谈。”接着又说:“石家庄这个地方很重要, 历来是兵家必争之地。石家庄往西是井陉口和娘子关, 可通往山西腹地, 石家庄就像通往山西的门户, 故曰石门。国民*党**不就是把石家庄叫作石门吗!所以, 我们首先解放了石家庄, 这是对国民*党**的沉重打击。这对孤立北平、解放北平都起了很重要的作用。”
毛*东泽**询问了石家庄有多少人口、工业生产和农业生产发展情况, 市委领导一一作了回答。在谈到建设石家庄时, 毛*东泽**特别指出:“石家庄附近土地肥沃, 你们一定要把农业搞上去, 这对于支持城市建设很重要。你们还要下点儿功夫多打一些井, 还可以把滹沱河水引来浇地。”毛*东泽**还询问了石家庄的文化教育情况和对私营工商业的改造情况。
4月27日, 当毛*东泽**返京时, 《毛*东泽**选集》第一卷的编辑工作已基本结束。在毛*东泽**和出版委员会的共同努力下, 1951年10月《毛*东泽**选集》第一卷正式出版, 首次印行即达1066000册, 这成为当时全国政治生活中的一件大事。
来源：《*产党共**员(河北)》2018年04期，作者杜丽荣