“我只想一辈子照顾一个女儿，或者妹妹。”终身未嫁的民国传奇女教育家凌海霞，是这么说的，也是这么做了。
她的身上有两个标签：一是民国著名教育家，二是与张元和的半生痴缠
张元和
现在知道凌海霞的很少，想要解开她身上集聚的谜团，欠缺考据，也很难全面了解到她这个人。
九岁不说话之谜
1892年，江苏海门的凌家，凌见之的妻子分娩时遭遇难产。
痛了两天一夜，接生婆轮番上阵，终于将一个男婴接生了出来。几分钟后，又接生出一个女婴，却不会啼哭。
原以为是个养不成活的婴儿，靠着不放弃的大人们助力，将她救活了过来，可是母亲却因产后并发症去世了。
在乡间总有“*债讨**鬼”的说法。
凌家并不是土生土长的海门人，因清末太平天国祸乱，自祖辈起，从镇江逃到了海门。
祖父带着妻子选择了在三阳镇落脚，买下一座占地面积大的园子，载满青竹、梅花、石榴树，鱼池中还有金鱼、乌龟在睡莲叶间游来游去。
因乱逃至海门的凌家，尚如此家境殷实，可见，原来在镇江，也是富豪人家。
海霞出身书香门第，父亲凌见之非常注重子女的教育，他将儿子培养成读书人。凌宴池一直念到了南京商校，毕业后从事金融业，也曾赴日本留学，后来任北京中国银行行长。
不仅如此，凌宴池能诗善画，师从镇江籍大师柳诒征，为民初著名收藏大家、诗人，同时他的妻子也是有名的书画家。
张元和 唱昆曲
可与他一胞同胎的妹妹海霞，却天生不会说话。
家人以为她是个聋哑人，或者因难产导致她智力欠缺，父亲教哥哥读书认字时，她就在一旁默默听着。
海霞从小缄口不语，但是她能听懂大人们的谈话，偶尔从佣人们的交谈中，猜出自己就是，她们口中那个害死了母亲的“*债讨**鬼”，她更加地沉默了，有如今自闭症的倾向。
直到九岁那年，孤僻的她一个人躲在阁楼上看书，看到动情处，不禁朗读出声。
第一次听到了自己的声音，这个陌生而突然的声音，将她吓了一大跳。
原来她不是聋哑人，她可以说话。
很长时间，能够听见她说话的只有哥哥，并且要替她保守秘密。
在家乡读完初中的凌宴池，要去南京读书了。他鼓励妹妹向父亲坦白，并勇敢走出去。
所以，凌海霞直到16岁，才成为一名一年级的小学生，在周围人的肆笑和嘲讽中，她勤奋好学，两年读完了小学。
张允和 张元和
她想去投奔哥哥，但凌宴池，此刻计划要去日本留学，便将妹妹带到上海，资助她进了启明女校。
凌海霞读了六年师范学校，等着哥哥留学归来，带着她一起北上，凌宴池任职银行，她就读职业学校。
后来北方爆发内战，她不得不回到家乡。
三十不嫁终身不婚之谜
凌宴池到了婚嫁年龄，作为独子，有传宗接代的责任，娶了当地门当户对的女子，贺启兰。
如果不是哥哥结了婚，她还是不想离开他的。无奈赖在兄嫂身边，看着他们的琴瑟和谐举案齐眉，凌海霞是无法接受的。
但她始终没有自己的意中人，家人为她提议的婚配对象，也被她矢口否决。
一直到了30岁，还没有结婚，被催的紧了，她干脆撂下一句：“我这辈子都不打算结婚了。”
1922年，在亲戚介绍下，凌海霞来到苏州，任职于乐益女校做舍监，管理女学生的生活工作。
这是一所夫妻合力开办的学校，校长是来自合肥的张冀牖（又名张武龄，合肥张氏四姐妹的父亲）。
妻子陆英曾是教导主任。有四位有名的女儿，凌海霞与张家四姐妹结下了不解之缘：“见她们灵巧活泼，深觉可爱”。
合肥张氏四姐妹
校园占地20余亩，教室整洁明亮，还有宽敞的操场，校园四周遍植女主人喜爱的白梅和绿柳，风景宜人，但氛围就不那么和谐了。
此时张冀牖的原配妻子去世不久，一年不到的时间，他便续娶了继室。一个来自江阴的才女韦均一。
这个女人性格刚硬，心胸狭隘，无法和前妻留下的九个孩子和睦相处。虽然前人栽树后人乘凉，接手了陆英一手创办的乐益，但韦均一处处要抹去陆英的功劳，消灭她的痕迹。
这就导致九个孩子中，年龄稍大三个的女儿，与韦均一关系紧张恶化。其*特中**别是老大张元和，她已经15岁。
张元和接连失去祖母及母亲，母丧不到一年，继母就到家，还想取代生母的地位，更可恨的是父亲处处还护着继母，生怕哪个孩子、佣人惹了她生气，低声下气地讨她欢心，连发妻的忌日，都不敢祭祀，反而陪着继室回娘家散心。
张冀牖和妻子韦均一
这样的父亲，让张元和很是失望。
她鄙视自己软弱的父亲，怀念强势的母亲，此刻，比张元和大了15岁的凌海霞来到她身边，给了她一份“亦姐亦母”的关爱。
凌海霞立志不婚，性格强势独断，看到心情整日抑郁的元和，就莫名心疼起来。她自作主张成了元和最好的保护人，生病时嘘寒问暖，和继母吵架时，义愤填膺。
而且让自家大哥认了元和做义妹，自己名正言顺地做了她的干姐姐，并放话要一辈子照顾这个妹妹。
元和与凌海霞走得越近，就越惹得韦均一不悦，终于还是找了借口，将她辞退。
凌海霞回到老家，在时任汉口银行行长的兄长资助下，也开了一所学校——海霞中学，与元和一直联系不断。
夺人爱女抚养不归之谜
元和考取了大夏大学，凌海霞放着自己的中学不顾，跑到大夏学校任女生指导，名义上照顾元和，实际上满足着自己的掌控欲。
在很长一段时间，元和的内心与这个家是剥离的，所以她默默承受着凌海霞的关爱，精神上不仅是依赖，还有一种向往，甚至从她身上看到去世母亲的那股子严厉。
张元和 凌海霞（站立）
元和毕业后，听从海霞安排，到了她的学校做教导主任，从1931年——1935年，她们几乎天天在一起。
凌海霞对元和的管制，近乎严苛到变态，超越了任何关系的严厉，当然主要是人身自由方面。
她不惜一切手段，将张元和的追求者们全部抵挡在外，决不允许她有任何自由恋爱的机会。导致元和到了27岁还没有嫁人，在那个时代，已经是大龄剩女了。
更别说这个40多岁的老姑婆，已经成了世人茶余饭后的谈资。
张元和
元和与海霞的关系，张武龄是知道的。但是他没有干预，甚至连一个父亲该有的责任，都没有尽到。说得好听是给予子女充分的自由，难听点，就是眼看着女儿入火坑却不闻不问，只因他对缓解女儿与继室之间的矛盾，无能为力。
后来张元和难以忍受这样的生活，找了个借口要去北京接生病的妹妹回来，她离开了凌海霞，回到苏州。
无论她怎么软硬兼施，再也没有回来。
一个读完大学，在中学教过书的才女，最后只能靠演唱昆曲，聊以解闷。元和拜了当时很有名的昆曲小生周传瑛为师，学习昆曲。经常将周传瑛接到位于九如巷的家中，传业授课。
缘分就是这么奇妙，张元和在家中和周传瑛学昆曲的时候，她的弟弟有一个同学来家中探访，听到有人在唱昆曲，寻声而来。
张元和晚年唱昆曲
这个男人在元和身后听了很久，一曲唱罢，对着周传瑛叫了声“师兄。”元和才惊觉，他竟然曾是“上海滩第一红人”，传字辈名角儿顾传玠。
顾传玠当然是艺名，他比元和小三岁，出生贫苦人家，原名时雨。在那个年代，只有吃不上饭的人家，才会把孩子送进戏班学唱戏，因为太辛苦，而且社会地位不高。
元和拜周传瑛为师时，顾传玠已经退出演艺界了。曾是上海最红的小生，现在是金陵大学农学院的学生，两人只是相识，但并不熟。
爱情的火花迸发于1936年一次义演，早已退出舞台的顾传玠受邀，与元和合演一出《太白醉写》，张元和为他“十全十美，令人叫绝”的演出而陶醉，从此因爱昆曲，而爱上了这个男人。
张元和顾传玠
1939年4月21日，张元和与顾传玠在上海结婚。名媛和戏子的结合，在当时掀起轩然大波。因为战事吃紧，元和的家人早已撤离江浙，她和顾传玠的婚礼，十分简朴，到场的家人，只有干姐姐凌海霞。
1940年5月26日，张元和生了一个女儿。“手和脚都很漂亮。”顾传玠说，“女儿可贵，应以双玉为名，取名顾珏。”
之后因为生活颠沛流离，元和连续两次流产，凌海霞听闻，赶来探望，并劝说元和同意让她带走十八个月大的女儿，代为照顾。让元和好好休养身体。
原以为，过段时间会归还来，结果元和要了几次，凌海霞就是不还，还自作主张给女儿改了名字，跟她姓，叫凌宏。
顾传玠很不乐意，跑到三元坊去要回女儿，凌海霞闭门不见。隔了几日再去，她就搬了家，不知去向了。
张元和顾传玠
这样的行为，不得不让人想到，凌海霞失去了元和，非常痛心，对于顾传玠也是怀恨在心的，所以抢走他最爱的女儿，来报复他抢走了她最爱的“小妹妹”。
其实，他们并不知道，在元和离开凌海霞之后，她曾经也领养过一个小女孩，长到13岁被家人要了回去。痛心疾首的凌海霞，采取抢走顾珏这个举动，来安抚自己。
只是谁也没有想到，这个小婴儿，从18个月大，就离开生母，再见面时已经过了30年。
按照凌海霞的要求，从小就喊她为“爹爹”，毕业后在北京工作，到了26岁还没结婚，不得不感叹，这个小女孩的人生，就这样被凌海霞给改写了。
是祸是福呢？
张元和顾传玠
顾传玠逃离大陆之谜
顾传玠在与张元和结婚之前很久，就退出昆曲演艺。想褪掉伶人戏子的身份，提高自己的社会地位，读了大学，先后在镇江和西南等地工作，后来又因实业家严惠宇的邀请，回上海经商，可是他大概就是个昆曲天才，其他事情没有一件能做成的。
1949 年初，严惠宇派他去海门调查地产状况，顾传玠到海门后住在季方家。季方是当地的重要人士，在1940年就接接受了*党**的领导，成当地主要抗日力量。
他的妻子曾经在凌海霞的女子中学里教授刺绣，而且季方的三弟媳叫凌月波，竟然是凌海霞家的丫鬟。
月波与海霞，倒像是一对姐妹。但丫鬟的名字肯定是后起的，所以季方一家跟凌海霞的关系非常密切。
后排站立者为凌海霞 凌宏 和凌月波
顾传玠在季方家住了几天，事情没有办成，不知道被季方说教了什么，大约是洗了脑。他匆忙返回上海家中，告诉张元和：“我必须去台湾，必须走。即使你不走，我也要走。”
看着丈夫失心疯的样子，张元和没有再深入打听他要离开的原因，只是默默收拾起行李，过了两日，他们就离开上海，去了台湾。
一直没有人知道季方到底对他说了什么？又或者凌海霞在其中做了什么？
总之，张元和伴随顾传玠去了台湾，不离不弃，直到他癌症去世，她才在妹妹张充和邀请下，到了美国生活。
事业有成 一生成谜
认识凌海霞的人都觉得她厉害精干，性格固执刚烈，她在家乡海门从事的教育事业非常成功，创立海霞女子中学，又成立了海门历史上第一个妇女联合会。在日军占领海门后，她坚守民族气节，绝不与敌伪同流合污。
但是一直没有人研究过她的情感经历。她一生从不考虑婚姻大事，晚年也是身无分文，两袖清风。
老年凌海霞
究竟是什么样的亲子关系，和原生家庭的成长环境，身份认同思维被扭曲后，形成的畸形情感。
让这样一个身世奇特的女人，对张元和有着奇特的感情，将自己对兄长的依恋，变成自己成为“兄长”，照顾张元和这样的小妹妹。
使她“囚禁”在身边15年，她一旦逃离，就又领养一个小女孩，再度失去时，她便诓骗了元和的小女儿，据为己有，多次拒绝去台湾归还。
有意思的是：1966年，顾传玠与凌海霞同年去世，他至死也没再见到亲生女儿。
更奇怪的是：老年的凌海霞由季方一家照顾，她曾对季方说：“大哥，来世我们做双胞胎兄妹好吗？
这真的是一个很奇怪的人！
相关阅读：
陆英：16年生14胎，缔造合肥四姐妹，逝后迅速遭人替代人间不值得
上官云珠：抛弃苦等她15年的丈夫，他留句诅咒，32年后报应于女儿