前几天我在《涟漪之外》询问了读者朋友们对我这个公众号的印象，其中有不止一位向我反馈——我觉得你特能“坚持”。
其实这些年来，我也常听到这样的评价，说我能写这么多年，太能坚持了。
但吊诡的是，我向来是一个行动力差、意志薄弱的人，否则，减肥也不会减了一年又一年。
硬币的另一面则是——对于写公众号，对于写作这件事，我从来没有觉得我在“坚持”。
如果穿过时光机，回到2016年3月，回到当年大四即将毕业的我面前，你跟我说，“老铁，你很牛逼啊！你知不知道，接下来的七年，你会写出超过1000篇文章，还是在你下班的业余时间！*男猛**啊你！”
你猜我会怎么看你？——这哪里来的坑蒙拐骗的算命*子骗**在这说胡话，我还说我以后会和周杰伦同台演唱呢。
起初，站在大四毕业前夕，我只是感觉到从毕业到工作，这2016年注定是充满变化的一年，而我，想找个地方，单纯地记录下这一年里我可能的变化与思绪。仅此而已。
我当时并不知道2016年的象牙塔外面在刮着铺天盖地的自媒体的风，什么是自媒体？我不知道。如果知道，我也不会在闲得蛋疼的大学四年里，整天在QQ空间写东西了。
这便是我的写作基因。从一开始，我就不是以做“自媒体”的动机出发的。
我的写作基因，来自于我的少年时代，我的中学时代，所接触到的博客的影响。在2005年到2010年，在微博和公众号诞生之前，在智能手机还没普及的年代，当时流行的是博客。其中的代表是新浪博客和罗永浩创建的牛博网。徐静蕾是第一个开博客的娱乐明星，也是第一个将明星的日常展现在网友面前的人，所以她的博客访问量很长时间都是第一。直到2008年，韩寒的博客访问量超越徐静蕾，成为第一，此后也一直是第一。韩寒靠的是杂文，我特别喜欢韩寒当年博客的杂文和散文，我也必须承认，我能从一个理科生对写作萌发兴趣，主要原因就是因为韩寒的影响。
韩寒当时的职业是赛车手。他的比赛很忙，他是在赛车间歇，经常大半夜更新博文，他的文章不少是对时事的评论，包括当年与作协和现代诗的对战，非常犀利，因此备受瞩目。但他还有一些文章，是记录生活日常的散文随笔，我非常喜欢那篇《春萍，我做到了》以及台湾之行《太平洋的风》。至于出书，韩寒更是抽空，那几年写书频率不高，最好的作品是《1988我想和这个世界谈谈》。
是的，一个人开始写作，那么一定是因为他想写了，他想写自己想写的东西。而不是为了别人写，别人要求写，因为一开始就为别人而写，注定写不下去，写得艰难，写得痛苦，想想领导让你写报告和体会的滋味。
写作很难成为一个职业。即便是对于职业作家而言，在其早期阶段，写作大多数时候也都是其副业。这既是因为毫无声名的时候，你的作品基本不会有市场买账，所以得先找个营生的行当；另一方面，写作需要积累和积淀，从事其他行业的经历往往也可以被作家转化为写作资源和素材。
首先，是为自己写作。其次，才是其他。
我有想说的话，我有想表达的看法，我想记录生活的思绪……如此，才有动力去写作。如果自己心里没有这些想法，那么，无论别人再怎么鼓励或威逼，也都不会去动笔的。
这一点其实可以引申到我们今天已经很熟悉的所谓“自媒体”。
一个人做自媒体的动机是什么？
是看到六神磊磊、李子柒、我走路带风……等那么多以前的素人，因为写公众号、拍视频火了名利双收，所以你也想去做？
是看到身边也有不少朋友写公众号，拍抖音，玩B站，好像很好玩的样子？
是我就想找个副业挣钱，补贴生活，管它是什么自媒体还是新媒体？
抑或是……我就想找个地方写写自己想写的，拍拍自己想拍的……
……
哪怕是同一个公众号，同一个抖音，同一个B站，根本动机不同，账号的呈现和内容就完全不同。
营销号目的明确，就是涨粉，靠流量挣钱，哪怕只挣一波快钱，无所谓，反正号多。他们擅长包装，擅长推广，擅长内容垂直化，擅长人设打造，擅长批量生产……他们擅长的，也正是MCN的领域。
但对于个人博主而言，情况就有些复杂。
没有人会不在乎流量，所以个人博主面临一个很难的取舍和权衡——到底是只写用户最喜欢的一个话题领域，还是我喜欢什么就写什么；到底是为用户呈现一个永远幽默、永远积极向上的人设，还是管他呢我开心就表现开心，难过就表现难过，颓废就表现颓废？
这是因为，自媒体是一个市场，是个人品牌的竞争。在这样一个注意力时代，想要赢得竞争，就必须要擅长品牌定位。
鱼与熊掌不可兼得。
这么多年，我还是选择了鱼，做阿鱼本鱼。熊掌我不要了，快速涨粉我不要了，人设我不要了……那些都让我感到束缚，尽管，我也承认，那样的确可以更逼近成功，成为一个粉丝数十万的大号。
事实一次次证明，我只有在做最真实的自己的时候，我才最轻松，最没有压力。我只有写我想写的，想怎么写就怎么写的时候，我才最没有阻力，也才最丝滑。
正因为多年来，我都在丝滑地写我想写，我想写咋写，所以我其实并不觉得有什么辛苦，也不觉得需要努力，更没有觉得还需要“坚持”。
坚持，这个词是留给并不那么喜爱和热爱的事情的。对我来说，我自己的写作，并不是需要额外坚持的事情。
写1000多篇自己想写的文章，并没有消耗我多少能量，反而我觉得很享受，很有心流感受，至于得到的所谓收获，也就是目前公众号9000多关注、知乎6万多关注，以及收到差不多5000块读者赞赏，我权当是礼物。因为，如果没有互联网，那么这些文章我大概率会写在一个个日记本上，如果没有自媒体，那么我大概率会写在只有QQ好友才看得见的空间日志里。有没有人看，有多少人看，我可以不在乎。
毫无疑问，这是最远的捷径。虽然我有表达自我的权利，但陌生读者并没有接受和认可我的义务。
市场的原则是——你提供的产品或服务，要对其他人有用，要有价值，你才能混得下去。
自媒体也不例外。
唯一的问题是，什么叫“有用”？又如何界定“价值”？
于是大家第一想到，知识干货肯定是有用的，所以教程号很受用；
后来发现，提供资讯和观点，也是有用的，所以有了那么多时评号，以及各个行业的新鲜资讯号；
再到后来，又意识到，娱乐八卦、体育杂谈、情感鸡汤……这些其实也都有用，有价值，因为它们在提供一种叫做“情绪价值”的东西；
……
到了今天，在写公众号七年后，我想明白了——什么是有用，什么是有价值？最简单的答案就是，如果一件事、一个感悟、一张风景照，打动了我，触动了我，让我有所思绪，那么，它就是有价值的。因为，我并不特殊，在人群中还会有千百个我，发生在我身上的事情，有可能也发生在其他人身上，我感受到的触动和思绪，也有可能会打动一些其他人，诚然，不是所有人，但我知道，天地辽阔，总有与我可以共情的人存在就可以。
互联网足够大，装得下各种各样稀奇古怪的感受、思绪和共情。
想通了这个逻辑，我不会再怀疑，自己老写的这些鸡毛蒜皮的生活小事，到底有什么用，谁看呢。我也认识到，在这个很着急很功利的时代，恰恰最难的就是如何去定义“有用”“有价值”，很多人在这个定义上，都太片面了，浅薄了，也太自负了。
自媒体时代的写作和内容表达，并不特殊。我想到了参考，想到了历史上那些人类群星是如何做的。
我想到李白，他一生写过各种各样的诗，有看起来“很有价值”的给江夏当地刺史的马屁诗，有给皇帝和永王写的马屁诗……但如今最广为流传的，后世最认可的，反而是李白和朋友的一首首随笔诗，是李白爬了天姥山、看了庐山瀑布写的游记诗，是他喝醉酒的人生感慨诗，是他在扬州对家乡的思念诗……所以，到底什么才是有用有价值呢？
杜甫被尊为“诗圣”，因为他晚年的诗，记录了安史之乱。但这里有个逻辑，不是杜甫为了记录而去写诗，而是杜甫自己恰好经历这场历史风波，于是杜甫用写诗的方式、以自己的视角写下了自己看到听到见到的安史之乱。本质上，杜甫仍然是在记录自己的生活。
我感到庆幸，庆幸李白和杜甫，没有用自媒体营销号的方式去写诗。
如果以营销号的打法，那么李白就最好永远保持一个放浪不羁的潇洒人设，永远就写“天生我材必有用，千金散尽还复来”这种诗，至于“天地一逆旅，同悲万古尘”这种丧气话就不要说了，传递负能量呢这不是；至于“举头望明月，低头思故乡”这种矫情的诗也不要写了，拜托，你是诗仙，你是谪仙人，你要潇洒，OK？你怎么能emo呢？连你都emo了那读者朋友们怎么办？
如果以营销号的打法，那么杜甫就只能是个悲苦诗人，哪里有灾难，阿杜就要去哪里，可能后世会有疑问，杜甫到底是个诗人，还是个战地记者。但这不重要，写人间疾苦，越苦越好，这样你写的诗才能激发读者的同理心，才会有流量和转发啊，记住了阿杜。至于那些“会当凌绝顶，一览众山小”，这就不要写了，不符合人设，你这么激昂还是大家认识的杜甫吗？至于“正是江南好风景，落花时节又逢君”“两个黄鹂鸣翠柳，一行白鹭上青天”，你说你咋还心思数鸟玩呢？这些天河北出现了洪灾，阿杜啊你说你要在河北有几间茅屋，被水冲跑了，这多有用的素材，你肯定又能整几篇《茅屋为洪水所破歌》……
看到了没？
如果以顺应市场的打法去做，那么所谓的市场的成功，是有代价的。
代价就是——把创作者异化为一个市场工具，一个资本工具，一个服务于特定市场需求的工具。而不是把创作者当成一个活生生的、有血有肉、有各种感情的人。
而我，不想再异化为工具。
白天朝九晚六上班我已经成了一份社会化工具，下班后写文章，还要把自己也异化，还要再给自己找份班上，不是找罪受吗。
人生苦短，也应该争取一些自由，做做自己真正喜欢的事情。
