
出人意料又在情理之中,本届柏林电影节因为两部《DAU》而震动了。不仅本来没多少人人关心的柏林电影节因此受到瞩目,而且还在国内引发了短暂的轰动效应和广泛的讨论。
无论《DAU:娜塔莎》在是否获奖,它都已经成为本届柏林“最出圈”的作品。
什么是DAU?这几天已经有了太多大同小异的文章,为我们解答这个问题。

简单来说,DAU取自前苏联物理学家列夫·朗道(Lev Davidovich Landau)名字的最后三个字母。他曾于1962年因其“关于凝聚态物质”的开创性理论而获得诺贝尔物理学奖。
导演伊利亚·赫尔扎诺夫斯基痴迷于他,本来只想拍摄一个他的传记片,但一切渐渐一发不可收拾。

他起初复刻了乌克兰物理技术研究院的建筑群,复原当时的时代风貌。
随后,摄制团队在这里招募演员,让他们拥有一个在封闭空间、集权世界里的沉浸体验,并进行集体生活和“真人秀”式的观察与拍摄。人们遵循着前苏联时期的生活,但同时也有着相对的自由,在忍受不了时也可以喊停。
最终,DAU成为了一个大型艺术项目,其中一部分是电影,一部分是行为实验。

DAU在2013年宣布杀青,至此,一共有35万人参与到了这个项目中,拍摄了超过700个小时的镜头,并逐渐剪辑成了14部影片。
这些影片构成了一个庞大的序列,讲述了前苏联1938-1968的岁月流转和时代变迁。
本届柏林电影节,率先出场的两部DAU却是系列尾声的作品,分别是《列夫·朗道:娜塔莎》(系列第12部)和《列夫·朗道:退变》(系列第13部)。风影电影的前线记者也在第一时间,在电影院里坐了9个小时,看完了它们。

我们不在这里继续介绍DAU的幕后故事,而是直接给大家带来这两部电影作为电影本身的评价。
明天凌晨,本届柏林电影节就要颁奖了。作为近年来阵容最强的主竞赛,金熊最后花落谁家压根猜不到。但毋庸置疑的是,本届柏林供出了10部以上绝对值得一看、不输戛纳水准的作品,在第70届这个节点上,完成了一次“小小的复兴”。

列夫·朗道:娜塔莎 DAU. Natasha
导演:叶卡特琳娜·奥特尔/伊利亚·赫尔扎诺夫斯基
从影片开场起,你就会马上陷入它独特的影像风格。电影聚焦于一家秘密的苏联研究所,似乎不像是事先安排好的情节,所有的一切发生在半真实的情境中。

渴望爱情却终日困陷于餐厅日常琐事的Natasha和年轻貌美服务员Olga,是这个研究所的餐厅里唯二的两个服务员。
她们在下班后的餐厅里喝酒聊天,某种亲密又疏远的情感横亘在两人之间,控制与被控制的欲望将两人死死的*绑捆**在一起。看似无足轻重的矛盾,被放大成了歇斯底里的绝望。电影花了大量的篇幅在这个餐厅中,纪实性的风格贯彻其中。

面对物理学家Luk,Natasha必然地陷入到了与他依偎缠绵的爱情中,却未曾想之后是始料未及的噩梦。一夜*爱性**之后,转折点发生了。她被安全机构带走,被逼着进行审讯,身心受到了彻底的磨灭。
后段的“监狱拷问戏”,几乎是整部影片的灵魂。这并非是简单的威逼利诱可以形容,而是彻底惊悚、骇人的心理折磨。看着扮演的长官如何用最*辱侮**、折磨的方式和渗人的微笑,一步步将人击倒。

在一场令人震悚的戏里,Natatsha终于放弃了反抗,反而微笑的看着长官说,“现在我理解了”。
对当时集权主义下极端环境的描写,让人不寒而栗。最终,所有的反抗都是无意义的,这句话的真心或是假意也都显得没有那么重要了。

对我个人而言,这是本届柏林足够拿金熊奖的作品之一。如果后半段的审讯戏更残忍一些,也许能激发出更惊人的力量。当然,目前《娜塔莎》只是这个系列最初曝光的一小部分,从个体视角反观社会体制的恐怖。
影像背后有着多少素人参与,又有多少事先编排的成分?如何衡量它的伦理问题?
这些显然是我们需要更进一步去追问的问题。

列夫·朗道:退变 DAU. Degeneratsia
导演:伊利亚·赫尔扎诺夫斯基/Ilya Permyakov
★★★★
《退变》讲述的是一家秘密的苏联研究所结合了科学和神秘实验,旨在创造理想的人。该研究涉及所有员工:特权量子物理学家,克格勃官员,厨房员工和政治上激进的测试对象。
研究所的居民发现自己身处深处的生存危机中,被胁迫着逼向毁灭的结局。

看完这部片长达355分钟的鸿篇巨制,堪称是我人生中“事件级”的经历。电影分为Part1和Part2,中场有20分钟的休息时间。映后导演进行QA交流了一下,发觉我的看法与他们完全相反,所以以下仅代表个人对这部电影的片面评价。
《退变》和《娜塔莎》不同的是,它以群戏为主。电影明确显示其年代背景为1968年,据此推测,是《娜塔莎》十多年后发生的事。

我们会看到两个之前已经出现过的人物——《娜塔莎》里的年轻服务生Olga和审问娜塔莎的军官Azhippo,在这部续作里继续出场。
Olga此时已不再是服务生的身份,戏份不多也没有特别交代;而Azhippo则以幕后大佬的身份,成了这部电影的主角之一。可以大概推测出《娜塔莎》这部几乎独立的、人物传记式的电影,就是为了引出Azhippo这个人物。
然而,无论是《娜塔莎》还是《退变》,都只是DAU宇宙中的“冰山一角”。我们到目前为止也只能通过这个系列的第12部和13部,来推测整个系列的史诗结构。

就这部电影而言,我个人更喜欢Part1,群戏部分沿袭了《娜塔莎》中的Dogma95式的风格,混乱、真实,“演”的部分比较少,即兴的成分很多。依旧是娜塔莎工作过的餐馆,然而服务员已经换成了Ira和Zoya,而客人们从物理学家们换成了一群学物理的年轻人。
从人物的服装,语言方式,我们都可以感受到时间的流逝,甚至是摄影风格也从《娜塔莎》的胶片感到略显得现代一些。

整体而言,《退变》的叙事过于凌乱而宏大,平行的故事线太多,直到Part2所有人物和机构的邪恶目的才渐渐浮出水面。
但这并不代表Part2更加精彩、出色了,恰恰相反,它的拍摄方法太像一个传统的电影。
在这个部分,我几乎感受不到导演号称的创作观念里的“即兴表演”,人物几乎是在背台词,并且还是大段论文式、非白话的对白,直接地探讨着生命、人性等议题。视听方面,也大量出现普通的正反打镜头,与之前有不小的落差。

虽然导演到最后在情节上还埋了个大招,但后半部分将近两个小时的对话,加深了我对这个博人眼球的大招的厌恶。甚至,感觉他已经不知道怎么收场了,那就让所有人物都往死里疯狂。
当然,电影里仍旧少不了“真枪实弹”的噱头场面。我个人非常喜欢《娜塔莎》,但《退变》中演的痕迹很重,观感不佳。而这背后的伦理道德问题还待进一步的讨论。