文：Nixy汪纯
在古罗马，全社会出现了一种普遍的矛盾和焦虑。人们放纵、暴戾，狂躁、有强烈的自毁倾向。他们通过观看其他人和动物的痛苦和流血来完成集体狂欢。
而这样的都市病，却并没有困扰到据说和罗马人高度相似的古希腊人，古希腊人内心平静，只有哲学意义上的空虚和忧愁。
连古罗马人自己都认为，被他们征服的古希腊在文化上征服了罗马。古希腊罗马如此相似，历史书上往往把古希腊古罗马文化合并成一章来讲。古罗马的神话基本上就是把古希腊的那个版本里的人（神）名改了一下。两个文明的居民们活着的时候食谱也差不多，死后留下来的雕像在形式上也差不多。把两者区分开是不是像区分白百合和王珞丹一样困难？
其实古希腊和古罗马的气质完全不同，区分起来要容易多了。
古罗马人被后来统治欧洲的基督教徒描述成纵欲的异教徒，而古希腊人则是大写的享乐主义者——你是不是觉得还是差不多？
其实差得远了。
希腊人认为享乐是合理的人生追求，但是他们建议还是不要太放纵，因为那会妨碍到你获得享受的能力。罗马人却一边自我放纵一边又觉得自己有罪。
而早期的古罗马人认为和他们同时代存在的古希腊文明是软弱、纵欲、虚无的；认为自己是坚毅的士兵和统治者。而在古希腊被征服之后，古罗马文明的后期，其荒诞放纵的程度远超过战败前的古希腊。罗马人认为简朴是美德，却习惯把吃下去的东西呕吐出来以便吃下更多东西。
古希腊女性用美丽的身体来吸引人，古罗马的女性却把全套化妆品都用上，涂脂抹粉，眉笔眼影唇膏一样不少（因为擦粉的缘故又摄入了额外的铅，本来铅做的水管就足够让他们中毒了）。
古罗马的丈夫捉奸的时候是可以当场杀死老婆的，法律还规定通奸者要受到重罚（罚款+流放）。古希腊人对通奸也没有看得太严重，但是古罗马通奸的情况比古希腊严重得多，没个情人你都不好意思跟人打招呼（不过那可能是因为希腊人都在跟同性情人走心，也没空去跟合法夫妻以外的异性去通奸）
在希腊文化经典的《奥德赛》第八卷中有一段：爱神阿芙罗蒂特让自己完全沉浸在与阿瑞斯非法的爱欲中。她的丈夫发现后，找来诸神充当目击者。阿波罗却对赫尔墨斯说，“你是否愿意躺在金子般的阿芙罗蒂特身旁，即使你知道这是深深的陷阱？”赫尔墨斯说：“假如这事发生，阿波罗阁下，即使有比这多三倍的绳子*绑捆**我，众神看着我，我也愿意睡在金子般的阿芙罗蒂特身旁。”众神哄然大笑。
而到了罗马时代，统治者屋大维认为妇女们已经丢失了传统美德，必须要整肃已经在罗马泛滥的通奸行为，制订了法律严厉处罚通奸者。但是差不多人人都这么做，毕竟法不责众，他只好处置了自己的女儿茱莉亚，以通奸的罪名把她流放到帝国的边缘，接近今天匈牙利的地方。做个样子给大家看。另外还流放了著名诗人奥维德，因为他写了那本大受欢迎的《爱经》，讲的是他和一个有夫之妇偷情的故事。奥维德被流放后一直忏悔哀求，但是屋大维始终没有开恩放他回来。
【奥维德】
虽然多数希腊女性也只是接受敷衍的教育，然后被宣布无法和男性进行对等的思想交流，但是毕竟还是有萨福这样耀眼的女诗人，也有色艺俱佳的艺妓受到市民们的爱戴。类似于现代男性对苍井空老师的爱戴，但是更纯洁坦荡。
著名艺妓弗蕾内曾经赠送了一尊巨大的爱神雕像给赛斯比阿的居民，而当地居民则委托著名的雕塑家为她塑造了一座镀金雕像作为回礼。这座雕像就矗立在广场上，在两个国王的雕像中间。交际花阿斯帕齐娅被苏格拉底成为自己的老师，她建立一个沙龙之后，全雅典最有声望的知识分子、学者和政治家云集于此，讨论政治和哲学。
而罗马作为一个军国主义国家，财产往往来自于战争掠夺，女性的地位必然更低。出嫁前是父亲的私有财产，父亲对她具有生杀予夺的权力。出嫁后又是丈夫的私有财产。
把军国主义作为立国之本的古代罗马人，空虚而贪婪，乐衷于征服却从未改善自己内心的贫乏。因为他们缺乏智慧却试图用狭隘的道德代替，道德/法律与实际行为完全构成了双重标准。不肯直视合理的欲望，导致它以扭曲的形式爆发。
正如罗素所说，“回避绝对自然的东西意味着加强它，并以最病态的形式加强对它的兴趣”。
古罗马抄袭了古希腊的文化，最终却被基督教征服。因为那些人真的好需要被拯救。如果耶稣出现在古希腊，想来也没有人会去骚扰他*害迫**他，也不会有太多追随者，他只会成为一个寂寞的哲学家。
别看黑暗时代的教会是那个德行，其实早期基督教跟罗马统治者比起来真的是相当中正平和，充满人性关怀。
到了黑暗时代，出现在古罗马人身上这种普遍的矛盾和焦虑因为大家都委身于彻底的愚蠢而暂时蛰伏，随着文艺复兴又再次兴起，这种都市病在之后的各个时代出现了各种变异，直到现在仍然困扰着全世界的都市人。
