1949年10月1日，肃穆的*安门天**广场早已成了人的海洋，无数红旗在风中飘展身姿，仿佛一波波巨浪，冲向这个庄重的时刻。下午3点整，时任中央人民政府委员会秘书长的林伯渠高声宣布典礼正式开始。

一瞬间，雷鸣一般地掌声、欢呼声笼罩大地，人们激动地看着毛主席亲自向全世界宣告：中华人民共和国中央人民政府今天成立了！

那无疑是一场振奋人心、值得历史铭记的重大典礼，即便现在只能从各种历史资料中窥见当时种种，也依旧无法改变它在每一位中国人心目中绝对崇高的地位，让每一位中国人皆为它的盛*庄大**严感到无比自豪和喜悦。

同时，作为国家领导人的毛主席，亦受到世人关注，令人们忍不住好奇，他老人家在那一天究竟都经历了什么？

开国大典开始前

1949年3月25日，毛主席率先搬至香山双清别墅中居住。依照他的卫士后来回忆，毛主席在入住当天，便给照顾他的战士们下达了一条不成文的规定：但凡是毛主席正在使用的东西，皆不可私自为他更换。

那个时候，毛主席让人为他制作了一双新皮鞋。为了保护这双皮鞋，令它的使用寿命再长点，毛主席除却会见外宾、民主人士和参加重要庆典活动会穿，其余场合都不穿皮鞋。

卫士说，直至1958年，毛主席依旧只有那双皮鞋。这般简朴作风，可真不像是一位国家领导人，令人深感敬佩。

1949年9月30日，毛主席参加了一场重要的国家会议，选举政协全国委员和中央人民政府委员以及领导人；又参加了*安门天**广场那高高伫立的人民英雄纪念碑的奠基仪式。

当天晚上，毛主席在怀仁堂与开国代表们一起庆祝中国人民政治协商会议的圆满成功和中国中央人民政府的诞生。

宴会结束，时间已到午夜，毛主席依然没有休息，他需要同刚刚上任的几位副主席研究第二天开国大典上需要宣读的公告。

结束后，毛主席依惯例回到办公室继续处理工作。眼看着时针走过9月30日，抵达10月1日凌晨，非常了解毛主席的周总理一连致电三次，语气严肃地要求毛主席的卫士必须想办法催促毛主席好好睡上一觉。

卫士不敢打扰正在伏案工作的毛主席，几经犹豫，担心到底压过忐忑，他悄悄走到毛主席身边，报告了周总理的电话内容，劝说毛主席早点休息。然而，毛主席没有搭理他，手下的工作还是没停半分。

10月1日凌晨时分，北京的新华广播台发出下午开国大典的预告，忙碌了整整一晚上的毛主席，伸了个懒腰，对卫士说自己要睡觉了。

卫士听罢，当即为毛主席准备洗漱用具，待他洗澡完毕，看着毛主席躺在床上，才离开毛主席的卧室。

或许会有人说，毛主席通宵一晚工作，大抵是因为紧张，正如我们总在重大考试前失眠一样。

实际上，从毛主席的卫士叙述中可知，这一天毛主席的睡觉时间算得上破例早睡，其余时候会更晚一些。一位国家领袖，从不像世人猜测那般，安然享受权势地位带来的优越，而是依然辛苦工作，费心费力为国家贡献力量。

开国大典进行时

1949年10月1日下午12点55分，得到叮嘱的另外一名毛主席卫士李家骥正与同事马武义轻声说了句"快到点了"，便看到陪着毛主席熬了一晚上的李银桥走了进来。

李银桥去盥洗室里兑了些温水浸湿毛巾，烧开热水泡了一杯浓茶，进入毛主席卧室前，他特意提醒李家骥等下听到电铃，就立刻准备饭菜。

进入卧室后，李银桥呼唤了两声，叫醒毛主席。毛主席接过毛巾擦了擦脸，喝了一口茶，听到李银桥告诉他现在是下午1点，就拿起床边的报纸阅读。

李银桥见状，轻手轻脚去旁边取了毛主席要在典礼上穿着的"礼服"。那是一件中山装，料子产自美国，是李银桥和李家骥特地请王府井一位服装老师傅为毛主席制作的。

下午1点30分，毛主席在李银桥的"催促"声里换上衣服。彼时，除了李银桥等卫士，谁也不知道在那件非常整洁的"大礼服"下面，毛主席竟然穿了一件破了四个大窟窿的羊毛衫裤和一件不知道补了多少回的衬衫。

难道毛主席不能要求旁人为自己制作新的衣衫吗？并非如此，只是在毛主席等革命先辈的心中，胜利的果实一定要珍惜，俭朴的优良作风坚决不能丢弃，当下的中国尚处于起步阶段，容不得任何自满和自大。

吃完饭，毛主席休息片刻，前往勤政殿主持中央政府首次委员会议。期间，全体委员正式宣布就职，中华人民政府在此刻成立，接受作为施政方针的《共同纲领》。不足一小时的时间，各位领导人逐一就位，组成各项政府机关，各司其职，为新中国的建设付出力量。

正当此时，毛主席的秘书叶子龙突然发现了一件严重的事情，原本戴在毛主席胸前写着"毛主席"字样的烫金红绸条不见了踪迹。

这条红绸是周总理专门指示书法家钟灵设计的代表证，与其余六位副毛主席独成一套，是开国大典上最特别的设计。现在红绸条不知掉到哪里，等下毛主席拍照和出席开国大典可不就会留下历史遗憾？

叶子龙不敢直接询问毛主席，他悄悄退出去找钟灵。钟灵闻讯，立刻跳上车辆，火急火燎往自己的工作室赶。到了工作室，他什么都来不及思考，径自抓了个备用红绸条，按照原样在上面写下字迹。未等笔墨风干，钟灵抓着红绸条跑回勤政殿，把它交给了叶子龙。

下午2点50分，毛主席正在勤政殿前与几位领导人寒暄，准备登车前往*安门天**。叶子龙抓住空隙，亲自为毛主席戴上烫金红绸条。五分钟后，汽车在预订时间内抵达*安门天**城楼后广场，毛主席下车与其余领导人们开始登楼。

那一天早上，北京下了一场下雨，地面稍微有点湿滑，攀登陡峭城楼时需万分小心。登楼过程里，毛主席时不时会停下来，等一下自己身后年迈、腿脚不利的领导人。

等到毛主席踏上*安门天**城楼那一刻，军乐队奏响《东方红》乐曲，站在广场上的人民群众听着扩音器中女播音员高昂兴奋的声音宣布"毛主席来了"，瞬间纷纷欢呼起来。

下午3点整，林伯渠宣布大典开始。毛主席走到麦克风前，高声说出了那句每一位中国人皆永远不会忘却的激动话语：中华人民共和国中央人民政府今天成立了！

开国大典结束后

开国大典和阅兵仪式、群众*行游**等活动持续到天色将暗方结束。下午6点多，毛主席在工作人员的劝说下，恋恋不舍暂离*安门天**休息片刻。晚上7点30分，毛主席重回*安门天**城楼与群众共赏礼花，接见了苏联等国外宾和华侨代表。

晚上9点20分，周总理宣布大会结束。因群众热情实在高昂，毛主席等人直至10点左右才离开*安门天**。卫士陪同毛主席回到紫云轩，毛主席的女儿们牵着毛主席的手进入毛主席办公室。

片刻，两个小姑娘出来叫卫士李家骥进去。毛主席问李家骥："家骥，你看今天开国大典搞得怎么样？"

李家骥回答："太好，太令人兴奋了！"

毛主席接道："是啊，我们用了28年办成一件大事，把三座大山搬走了，头上的问题解决了，下一步要解决脚下问题了。脚下的问题任务很重，建设我们如此大的国家需要花费更大的气力，你说对不对？"

李家骥连忙回答"对"。

10月2日凌晨2点多，毛主席躺在床上辗转反侧，未有入眠。李家骥说，他知道这是毛主席正在思考的状态，没有打扰，直接退了出去。

3点，李家骥为毛主席擦澡。4点多，毛主席说要吃早饭，李家骥见毛主席情绪平稳，亲自去厨房端了准备好的饭菜。毛主席一边看《史记》，一边用了早餐。

李家骥劝毛主席早些吃完饭休息，毛主席却把书一放，又和李家骥唠起嗑来。李家骥眼见毛主席越说，语气越沉重，眼角似乎出现了湿润，急忙拿起筷子为他夹菜，劝慰他"对，我们一定会更加努力珍惜革命果实，一定会更加努力工作。"

早上6点左右，李家骥再度提醒毛主席该休息了，毛主席回说自己没有睡意。将近7点时，毛主席主动吃了两片医生开得安眠作用的药物，才渐渐睡着。

纵观开国大典前后种种，会发现毛主席同样心怀激动和紧张，但与我们在重大考试前的忐忑不同，他老人家更关心的是这个庞大的国家该怎样才能走得更好、更远，要如何建设国家、如何让人民群众生活更加富足安康。

那是一国元首最真挚、最朴素的愿望和希冀，他把全部心力全部倾注于此，忽略了自己。在毛主席的身上，我们能深切感受到什么才是真正的革命精神，什么才是"先天下之忧而忧，后天下之乐而乐"的伟大情怀。如此品行、如此思想，值得每一位中国人敬佩和学习。

文/羽昕