中世纪晚期的欧洲,各个国家的统治者们最为烦恼的事情估计就是财政问题了。其实无论古今中外,对一个国家和一个政权来说,财政始终是一个最要命的东西,手里面没钱,怎么使唤庞大的国家机器呢?
然而真的穷起来,那种程度也是令人意想不到的:1274年,勃艮第公爵罗伯特二世被迫前往里昂与他的姐夫、法国国王会面时,由于他领地上的两个城市第戎和博纳的市长都拒绝借给他路费,他连门都出不了,最终还是劝说他的一个大臣借给他200里特尔,他才能出行。而14世纪和15世纪的德意志皇帝直接被人称作“乞丐皇帝”,1282年,哈布斯堡的鲁道夫坦率承认“我们的国库现在一分钱都没有”,他的继承人在中世纪都在重复相同的故事。

施派尔大教堂内的鲁道夫像
那么原因呢?11、12世纪,经历了长时期的萧条之后,欧洲终于迎来了商业复兴的黄金时期,这段时间经济发展迅速,政府的日子也好过一些。然而从13世纪晚期开始,社会发展周期开始反转,饥荒、气候危机、人口减少、瘟疫、战争接连冲击着欧洲社会,政府的日子很不好过。经济下滑,政府的税收受到影响,而战争又很大程度地增加了政府开支,尤其是一些统治者频繁雇佣职业部队,到后来经过改革,有薪酬的军人开始成为部队的主要部分。而大多数中世纪统治者所能调配的财政资源很少,又有国会、教会、商人利益集团的掣肘,无法构建一个中央财政管理体系和征税体系。

中世纪的教会势力
没办法,皇室宫廷的开支还是要花钱,仗该打的还是要打,那只能借钱了。拿英国统治者来说,1255年以前,他们借的钱通常来自:主教和宗教团体,圣殿骑士团和修道院,一部分贵族,还有国内外的商人,尤其是意大利人。1254年,亨利三世借助教皇之手从意大利图斯卡尼公司借贷了54000英镑去征服西西里王国;随后也是这个集团为安茹的查理征服那不勒斯和西西里筹集了资金。可以说,从那时候起,意大利商人集团渐渐进入了英国统治者的视野之中。

亨利三世
爱德华一世统治时期,羊毛出口量逐年攀升,政府关税收入持续增长,所以他经常可以借到钱,并且十分青睐意大利的金融家,并且主要倚赖意大利卢卡的里卡迪商行。在1272年-1294年,国王总共欠了这个商行392000英镑,而皇室一年的开支基本上在2,3万英镑的样子。还不了钱就只能把关税抵押给里卡迪商行,而每年里卡迪商行都能从关税收入中获利颇多。情况在1294年发生了变化,当时英法战争爆发,爱德华下令没收所有商人手里的羊毛以打击法国的毛纺织业,这极大程度地影响了里卡迪商行的利益,因为法国北部的佛兰德地区需要大量进口英国的羊毛以维持它的毛纺织业。而法国以里卡迪商行帮助英国为由直接没收了他们在法国境内的资产和业务,并勒索了一大笔罚款。此时的里卡迪商行对于爱德华一世来说已经失去了利用的价值,商行的关税控制权被国王剥夺,之后他又下令征用该商行在英国的资产。就这样里卡迪商行最终消失在了历史之中。

爱德华一世
把里卡迪商行搞破产之后,爱德华一世还是需要大量资金维持政权的运转,此时佛罗伦萨的弗雷斯鲍迪商行开始借钱给英国。在1299年-1311年,这个商行扮演了英国主要皇室银行家的角色。1307年,爱德华一世去世,在他去世时,欠商行的钱也没有还清。到了1310年,这个商行已经借给英国皇室120000英镑。还不起钱?英国又把关税控制权交给了弗雷斯鲍迪商行。从1302年到1310年,在这八年中,关税被牢牢控制在弗雷斯鲍迪商行手里,国家的收入也就源源不断地进入这个商行的腰包。然而好景不长,1311年皇室出现了政权争夺战,反对派贵族为了排挤爱德华二世,使其失去财政支持,直接将弗雷斯鲍迪商行驱逐出境。由于弗雷斯鲍迪商行拥有的财富和宫廷影响力早就成了这帮人的眼中钉,肉中刺,所以他们先拿这个商行开刀。弗雷斯鲍迪商行被赶走时,皇室的欠款都还没给它还完。同时又由于这个商行在欧洲大陆其他地方遭遇了各种不幸,很快就破产了。

爱德华二世
弗雷斯鲍迪商行的命运没有吓退其他的意大利财团。到了爱德华二世时期,准确地说是1312年,意大利佛罗伦萨的巴迪公司成为他的主要融资公司,同时国王利用巴迪公司在欧洲的分支网络和商业关系刺探各种军事情报。从1312年-1336年,整个信贷系统运转还是比较正常的,因为该融资公司被国王安排在了行政管理序列使其尽可能避免政治*乱动**的影响。当然,日常开支的钱还是要借,但相较爱德华一世时期明显节制了许多,每年的借款基本维持在12000-20000磅的样子。然而,1337年英法战争又一次爆发,开始了新一轮的烧钱运动。从1338年到1399年,巴迪公司联合另一家叫佩鲁齐的公司为皇室*款贷**125000多英镑之后,他们手里也没钱了。到了1339年,爱德华二世总共欠了300000英镑,财政危机引发了政治危机,那一年皇室垮台了。欠了这么多钱,再加上利滚利,皇室是还不上了。到了1345年,该公司在英国的代表被政府扣押起来,威逼其放弃了讨还利息的权利,而此时仅仅利息就有4万英镑。很快第二年巴迪公司就破产了。
借钱不能停,没钱怎么行。意大利商行被英国皇室折腾得不轻,没人想再来为英国皇室提供服务了。到了爱德华三世时期,英国商人取代了这些意大利财团,建立了一个企业联合组织,叫作“辛迪加”。这个组织的财力比不过意大利人,爱德华三世便把他的资产授予这个辛迪加,例如关税,他们以此为担保在国内外市场上融资,然后再把钱交给国王。这个辛迪加的盈利水平完全取决于他们以多少折扣取得皇家的合约。比如1英镑的关税收入,实际只需上缴2先令多就可以,在剩余的款子中扣除国王欠的债务利息,余下的就是他们利润了。这个辛迪加为国王的战争筹集了较多的资金,当这个财政运行平稳时,商人们都渴望从皇室关税收入中分一杯羹,于是这帮人竞相抬高关税承包费用,使政府从中获益。

爱德华三世
然而1346年秋天在英国爆发的瘟疫改变了一切。一个叫切瑞顿的商人,作为最后一个关税承包商倒了霉。他的公司负债过重,同时又过度投机,因此无法抵御瘟疫带来的经济灾难。这回反了过来,是融资公司欠皇室的钱,因为他们是关税承包商,每年都要上缴一部分关税收入。1348年-1349年,切瑞顿的公司还不起各方的债务,国王无情地追缴欠他的债务,恨不得生吃了它。不出意外公司破产,同时连累了许多商人,还有许多老百姓。
此后的皇家信贷系统逐渐趋于没落,没人敢轻易*款贷**给国王,国王也就只能较大程度地依靠羊毛的关税以及个人财产税。在整个中世纪晚期,缺乏高效完整的借贷体系一直是中世纪晚期英国财政的主要问题。而那些被英国皇室玩死的金融家和商行也让我们感受到,银行家、金融家再牛,国王的钱也没那么好赚,搞不好要把自己也搭进去。