医圣张仲景在他《伤寒杂病论》的序文中写道：“上古有神农、黄帝、岐伯；中古有长桑、扁鹊；汉有公乘阳庆、仓公；下此以往，未之闻也。”言外之意就是在他心目中，西汉名医淳于意是在自己之前的最后一位名医，其他人都是庸庸碌碌之辈。因为淳于意曾担任过齐国（汉初封国）的太仓令，所以张仲景称呼他为仓公。
淳于意幼年时曾经梦见一位天医星君对他说：“乱世初平，医学最重要，你应深究悉讨，济世救人。”因此他潜心钻研各种医术，年纪轻轻就颇有心得。后来听说同郡的公乘阳庆特别擅长黄帝之学，而且还藏有古代秘方，于是就前去拜师学艺。
刚开始，公乘阳庆不想教他，可是淳于意并没有放弃拜师的念头，经常去帮公乘阳庆做一些家务活，顺便请教一些医学问题。时间一长，公乘阳庆见他既干活卖力，又勤奋好学，就改变心意收他为徒。当时公乘阳庆已经年过古稀，又没有子嗣，所以就把他当做儿子一样对待，前后将黄帝、扁鹊等医学著作，以及五色诊病的方法，还有一些秘方统统都传授了给他。从此淳于意的医技大涨，慢慢地具备了妙手回春之能。
淳于意学成后，开始在乡里行医治病，无论什么疑难杂症，只要经他医治，都会手到病除。由于医术精湛，到他家求医问药的人络绎不绝，淳于意从早到晚应接不暇。为了能抢先看病，一些豪门望族和地痞市侩经常在他家门前打架斗殴，终于有一天打出了人命。虽然众人纷纷替他辩解，使他没有获罪，但他却因心生厌倦而远走他乡。
当时有一个退职宦官得知淳于意医术高超，非要拜他为师，淳于意见此人心术不正，就没有答应，从此这个宦官便对淳于意怀恨在心。事有凑巧，不久淳于意邻居有个老太婆得了重病，她儿子肯求淳于意为她诊治，淳于意把脉后对老太婆和她儿子说：“她这病很严重，需要破腹洗心，或许有救，但是术后三日内不可饮水。”老太婆为了保命，就满口答应了。哪知道术后，老太婆疼痛难熬，偷偷地喝了几口凉水，结果当场一命呜乎了。
老太婆的儿子是此前那个宦官的朋友，他对淳于意满怀怨恨，就去求宦官想办法让淳于意为母亲偿命。宦官本来就恨淳于意不教授他医术，这下可算抓住了报复淳于意的机会，于是就把淳于意扭送到官府，要求对他治罪。官府念及淳于意是救人无数的名医，还曾经担任过官职，就没有判他偿命，而是判决把他押送到长安去接受肉刑。
淳于意没有儿子，只有五个女儿，缇萦是最小的那个。在动身的这一天，淳于意的五个女儿都来送行，大家哭做一团。淳于意仰天长叹说：“生女儿哪有生儿子好啊，到了紧急关头一点用处都没有。”其他四个女儿羞愧难当，但却毫无办法，只能一味地哭泣。
这时候缇萦心中暗想：“父亲感伤没有人替他出谋划策，也没有人能救他，我虽然是女子，但也是父亲的亲生骨肉，即便拼了性命也要去救他，好让他知道并没有白白养育我们。”想到这里，立即跑回家，简单收拾了一下行装，就跟在父亲的后面上路了。
淳于意发现缇萦跟着自己，回头劝阻道：“你跟我去又有什么用呢？赶紧回家去吧。”缇萦非常倔强地执意跟随，淳于意无可奈何，只好同意了。缇萦一路上无微不至地照顾父亲，到了长安，淳于意被关进了监狱。缇萦立即给汉文帝上书说：“我的父亲曾经在齐国为官，世人都称赞他廉洁奉公。现在他犯了法将要受刑，我听说死了的人不能复生，受过刑罚的人不能恢复原状，虽然想改过自新也办不到了。我愿意被罚做婢女，替父亲赎罪，使他有改过自新的机会。”
汉文帝看过这个奏章后，深为这个女孩子的孝行所感动，心想：“这么一个小小的女孩子，为了营救父亲，一路来到长安，也不知吃了多少苦，真是难为了她了。”回到后宫后，窦皇后和慎夫人在御园的清风亭上为汉文帝设宴，席间汉文帝提起这件说：“淳于意犯法情有可原，今天他的女儿既然愿意以身代父，朕应当准许呀。”窦皇后和慎夫人是一代圣后和贤妃，她们一致认为缇萦是一个孝顺的孩子，十分赞同汉文帝的决定。没过多久，汉文帝不仅赦免了淳于意，同时还免除缇萦入宫为婢，并且下诏从此废除了肉刑。
淳于意原本性格冷峻傲慢，从这以后性情大变，处事谨慎小心，为人和蔼可亲，治病殷勤周到，对待病人常怀父母之心，不但为不计其数的患者解除了病痛，而且为医疗技术的发展做出了巨大的贡献。从司马迁到张仲景等举世闻名的大学者，无不对淳于意赞誉有加，而缇萦上书救父的故事被写入了《列女传》，后世更是家喻户晓，人尽皆知。