祝建宇烈士魂归故里 (永存者成就)

点击上方“社会科学报”关注我们哦!

学人追忆

纪念国父馆于右任雕像,行修而名立理得则心安解析

“行修而名立,理得则心安。”就以此献给江南才子杨昊成吧。

原文 :《仙林勇士》

作者 | 上海师范大学 刘大鸿

图片 |网络

壮怀激烈

我的一个朋友死了!这位知音好弟兄是在南京师大仙林校区走的,真该用“仙逝”一词,但我还是执意用死,我知道昊成不喜欢弯弯绕。他是脱俗的,更是激越的。他以壮士情怀度过了短短五十五年。这期间他两次换肾,近三年来更是每周三次,每次漫长的四小时透析。我没见过他有什么颓废、失意,更无丝毫懈怠,而是疼痛且乐观,一直向前冲。

纪念国父馆于右任雕像,行修而名立理得则心安解析

杨兄长期任教于南师大外语学院,一直用纯英文上课,曾获南师大首届“教学十佳”第一名;其研究领域和兴趣包括美国文化与文学,中国现代文学、文学翻译、西方艺术史论、中国书法和文艺批评等。高水平著作有《毛*东泽**图像研究》《东方的曙光——新文化运动中的人格追寻》《中国书法揽胜》等,他译有《格列佛游记》《洛丽塔》《沉默的羔羊》《老人与海》等,还是全英文期刊 《中华人文》创刊主编,并且拥有中国美院博士、哈佛博士后(为了多学东西,昊成把自己“高级访问学者”的身份降为可以选择导师便于深造的“博士后”)、知名教授、优秀翻译家和书法家等众多头衔和成就……不过这一堆都不是我写此文的动因。

纪念国父馆于右任雕像,行修而名立理得则心安解析

我眼前晃动着他双脚肿得像崂山王哥庄大馒头,靠把双腿架在书桌上来缓解疼痛,却仍沉浸在酷爱的中外典籍中的场景;晃动着他盘起双腿、抱着电脑,不舍昼夜批改后生作业的影像;晃动着他边透析边改稿,与死神叫板的画面……我见过那些换一次肾只好挂个工会主席闲职,玩着、养着,且只敢独身的人。昊成却呈现另一番景观:不仅对本科生作业不放过一个标点,对部分研究生的论文更是逐字逐句圈点,一丝不苟,最后“面目全非”,甚至会因怒斥而摔了电话,令学子抱头哭……其认真严苛绝非我辈能比,感佩于他的师道尊严,感动于他在生命倒计时状态下的血拼。英文一流的他,在每期写完《中华人文》“主编的话”后,还要请陆谷孙老先生过目后才最后放行,许多篇章还要请钱佼汝先生修订。今春收到新一期《中华人文》,看到他又黑又瘦的照片,我有一丝不祥的预感。曾想请他青岛一游的打算也不敢再提,担心他不能承受远行。

真人本色

我与他的相识始于2012年7月,盛夏的一天,在青岛避暑的我突然接到一个中气十足热情激昂的电话,言辞中透出找到久别老友般的兴奋和畅快!原来他通过其中国美院的博士生导师范景中先生找到了我的电话,电话里讲述了他撰写、出版《毛*东泽**图像研究》期间没能找到我的遗憾和不甘,以及对拙作的钟爱及评价。天赐知音惊喜异常。这让我记起上世纪九十年代初突然接到纽约来鸿,展开白白的信纸,一看吓一跳,是从未谋面的大名鼎鼎的陈丹青学兄,信中是对我几幅小画的褒奖和鼓励。我爱把这两人两事并置在一起:金陵有双峰,真人当如是。

众所周知做编辑是伤身的体力活,对昊成这样真性情的人来说更是压榨。昊成做主编,不少朋友劝他别干,或别玩命地干,但杨兄当仁不让,更不改其真人本色,穷追不舍。一次访谈江苏省作协主席,竟问得对方举手投降:“杨教授,这个问题能否不作答了?”噫吁嚱!这便是昊成!昊成主编全英文《中华人文》在伦敦注册,面向海外,每期介绍一位画家,在第一、二期让两位江苏宜兴老乡徐悲鸿、吴冠中打头炮后,便迫不及待地把我推出,并对我说:“实在太喜欢了,不管其它了。”这并非虚言,一次我到南京,见他家中客厅中心位置挂了一张我的作品《祭坛》(2000)展览请柬,一张小小印刷品用厚重的木框精心装饰。受到如此珍爱,实乃三生有幸。

“有光的人”

“处士横议”的江南才子,如此难得,对他该如何追念?——11月16日我们双百工作室用雅集课的方式,依昊成书中所示,做一次图像研究。这当然不是那种*月追**伤怀式的,而是壮怀激烈式的。因为昊成的姓名里有两个太阳(楊昊成),故名“撞阳雅集”,纪念他的里程碑式的著作《毛*东泽**图像研究》,播种他具吴中状元风采的士大夫基因。可惜!昊成才子早逝!可叹!今日学林少才子!

纪念国父馆于右任雕像,行修而名立理得则心安解析

说起才子,昊成的书法也是一绝,当然这靠家传和童子功,加上每日早餐前临池挥毫一小时,书法更可看成他生命的留痕。从他大幅书作的字里行中间透出诗人毛*东泽**的豪气和鲁迅的骨气。给我的条幅中也可见其不朽的生命力度。

11月17号我在南京师大仙林校区参加了昊成生前呕心沥血组织的“呈现与再现:中国文化走向世界国际学术研讨会”。虽然三周前他已离开了我们,但他就在不远处。他在最后时刻再一次撞击与会者的心灵——将自己的大体捐给了南京医科大学。全部书籍也捐给了南师大外院图书馆。

那日,我把纪念昊成的海报挂到了会议现场。我见到了忙着会务的杨太太李新,她红黑交错的中装和外套中透出了对丈夫事业的赤诚。开会期间她端坐在门口专心聆听……我想起昊成生前对她的深情,无言的感谢,也想起昊成的博导范景中先生(他最近重出江湖在喜玛拉雅电台发声开讲西方美术史。虽近三年来年年上手术台,仍声声爽朗入耳入心。他盛赞昊成是“有光的人”)的太太周小英,常年对范老师的精心呵护;更想起胡风的太太梅志和俄罗斯“二月*党**人”的妻子们,这些先生身旁的女性是该大写的,没有她们,英烈何为?不知为什么就想到了苏格拉底的悍妻泼妇,在宣判她丈夫死刑的时刻,是她,只有她敢于当众大喊:“不!……”

“行修而名立,理得则心安。”就以此献给江南才子杨昊成吧。

文章原载于社会科学报第1634期第8版,未经允许禁止转载,文中内容仅代表作者观点,不代表本报立场。

相关文章

纪念国父馆于右任雕像,行修而名立理得则心安解析

纪念国父馆于右任雕像,行修而名立理得则心安解析

纪念国父馆于右任雕像,行修而名立理得则心安解析

社会科学报

做优质的思想产品

官网

http://www.shekebao.com.cn/