于是终于决心，假定这"幸福的家庭"所在的地方叫作A……接着一座六株的白菜堆，屹然地向他叠成一个很大的A字。——《幸福的家庭》原文

作为一代文豪、伟大的无产阶级革命战士、教育家和思想家，鲁迅先生在事业方面极为成功。而熟悉他的人知道：他的家庭生活经历却是比较坎坷的。

鲁迅出生时，正值社会动荡和家族衰败。父亲对他的教育十分严格，并一手包办了他的婚姻大事。思想新潮却生活在旧时代的鲁迅不敢违抗家里的意愿，只好被迫接受。

虽然他后来终于鼓起勇气结束了几十年的旧婚姻生活，但过往的经历基本决定了他对家庭生活的观念。

在收录于《彷徨》集的《幸福的家庭》这部短篇小说里，鲁迅以自己为原型塑造了一位靠写文为生的文人，通过描写他对家庭赖以生存的社会空间、家庭自身空间和家庭下的个人空间的各种看法，表达了自己的家庭生活观念：生活并非各种肉麻的堆砌，从来只是一地鸡毛！

这幸福在对社会、家庭和个人幸福的追求过程中破灭了，又在这种破灭中重建了。 破灭的是幻想，重建的是现实。

一、社会空间：稳定与乱象丛生

小说开头，一位文人为了赚钱养活自己打算以幸福的家庭为主题写篇文章。社会是单个家庭赖以生存的土壤，幸福的社会才能培育出幸福的家庭，而社会幸福的前提是稳定。

但文人想遍了全世界也找不到这样的地方：北方不是流行绑票就是马贼肆虐，南方天天防要开仗，偏远的云贵交通不好，国外更是笑话。

于是，他只好虚构了一个地方，并用读者大都反对的方式给它命名为西洋字母A。

这里体现了鲁迅一如既往的戏虐式文风，也让我们明白：幸福家庭就是个笑话，其依赖的根基——绝对稳定的社会并不存在，所以这种构想从一开始就根本不成立。这是文人构建幸福家庭理想的第一次破灭。

可是总览全文后我们会发现：文人虽然觉得自己生存的地方——北平死气沉沉的，绝不是幸福家庭的良好栖息地，但他发现自己和家人仍能在动荡的社会里安然无恙地活着，甚至能靠写一些无聊的文稿来过活。

哪怕他关于幸福家庭的构思完全是胡思乱想，但至少有一个安全的环境能让他胡想。这不是稳定吗？文人想遍了全世界才发现自己待的地方还不错，他的幸福家庭又建立起来了。

其实对稳定社会的追求是全人类共同的愿望，这在中国更是有着悠久的传统。

村中闻有此人，咸来问讯。自云先世避秦时乱，率妻子邑人来此绝境，不复出焉，遂与外人间隔。问今是何世，乃不知有汉，无论魏晋。此人一一为具言所闻，皆叹惋。——《桃花源记》

村里的人竟然连朝代更迭都不知道，陶渊明笔下的"世外桃源"不也是虚构出来的一个绝对稳定的社会空间吗？

各种乱象和问题本身就是社会固有的常态，人们对此有时会产生一种无力感，幻想一个美好的环境来过过瘾也没什么。但是，人们归根到底是生活在现实中的，那么生活在问题社会中的人们就没有任何幸福可言吗？

答案是有的。一方面，人们在和苦难的抗争中养成了乐观豁达的精神境界；另一方面，人们通过自己的努力改进社会，看到社会越来越好后也会产生幸福感。

就像这位文人，看到了这个社会的各种问题，于是虚构出一个地方。这种以幻想的方式构建幸福的做法是对现实的否定，同时也是对它自身的否定。

但重新回到现实后，文人发现自己的环境也还算稳定，于是又肯定现实社会。幸福家庭就在这种破灭中又重建起来了。

二、家庭空间：优雅的肉麻和难缠的琐事

虚构出一个幸福的社会空间后，文人开始想象一个幸福的家庭是怎样的。任何家庭都无非是一屋、两人、三餐和四季，而夫妇是核心。

在幸福的家庭中，夫妇必须住在高级住宅里，二人还得是留学西洋的高级知识分子，能够时常闲着没事儿就讨论精深而饶舌的文艺理论。他们一生都过着上层社会衣食无忧的生活，所以从不屑于看描写底层人民困苦的俄国小说。

他们三餐吃的是诸如"*虎斗龙**"一类听起来高雅，又让人猜不到是什么的东西。而且吃饭前总要互相谦让一番："Please you eat first, my dear"，"Oh no, please you"。客气得就像陌生人。所以想到这儿，文人自己都感到肉麻。

与此同时，文人在想象这种优雅的肉麻时总被难缠的琐事打断。屋外不断传来刺耳的买柴声，说明他身居破落的闹市。老婆整天操心着买柴、买白菜和看孩子，他本人也因没钱而无法购得《理想之良人》这类真正高雅的书来看。三餐便是那六株叠成A字的白菜，四季就是每天重复这样的日子。

这一切表明：文人眼中的幸福家庭是各种肉麻的堆砌，而它只能是虚幻的，在一地鸡毛的现实中根本不存在。

其实这种以极端的方式对伴侣进行想象的行为，是所有文人共性的毛病。清代诗人席佩兰的一句诗可谓将千古文人骚客的梦总结得淋漓尽致。

绿衣捧砚催题卷，红袖添香伴读书。——《寿简斋先生》

但无论是文人还是普通人，都要生活在现实生活中，必须处理很多琐事。比如柴禾没了要买，最近手头紧所以只能吃大白菜等。

一方面，平凡的生活像水，优雅或肉麻是糖，偶尔的优雅就能让我们的生活充满甜蜜，我们只要不断去发现水中的糖即可；另一方面，平凡是真实，正是这种平凡让我们感受到自己真实的存在，这种真实的感觉让我们因琐事而产生一种丰盈感。

平凡或许无味，但无味方为人生大味。

所以文人放弃了肉麻的想象，他从孩子那可爱天真的脸上看到了母亲的脸，也记起自己说过要反抗一切阻碍为她牺牲的话语。这次，他就要通过为家人谋幸福来构建幸福家庭。

三、个人空间：情怀与现实

幸福的社会产生幸福的家庭，幸福的家庭培育幸福的个人。在虚构的幸福空间里，文人自己是一种什么样的存在呢？

既然是文人，那就必须和散发着铜臭的金钱划清界限，所写的作品纯粹是出乎天然的灵感，绝不能是为了追求利益。

……做不做全由自己的便；那作品，像太阳的光一样，从无量的光源中涌出来，不像石火，用铁和石敲出来，这才是真艺术。那作者，也才是真的艺术家。——《幸福的家庭》原文

文人还得整天待在书房里，书架上全是《理想之良人》一类又贵又高深的书。这书房是重地，任何人都要敲门并得到允许后才能进来。进来后，所谈内容必须只关乎文艺。他还搭了一顶帘子，以示对外界既开放又疏远的"中庸之道"。

然而现实很残酷：文人必须写文赚稿费了，连写作主题和投稿期刊也是通过市场行情来确定的。他没有钱购买《理想之良人》一类的书来装饰书架，书房也要作为储备薪柴和白菜的仓库，他的稿纸上同时写着算账的笔记。他理想中幸福的个人空间就此破灭。

但妻子拍打孩子的声音使他突然想到：连马克思这样的伟人也要边写《资本论》边想法应对儿女的啼哭，于是他起身去哄孩子，并在孩子可爱天真的脸上记起了自己曾经要为家人谋幸福的想法。然后他将稿纸揉软给孩子擦了鼻涕和眼泪，并目送孩子出去玩。他似乎又找到了一丝欣慰和满足。

情怀和现实总是发生矛盾，能够尽量平衡二者自然是最好的。但幸福绝不是和情怀*绑捆**在一起的，而脱离了现实的情怀，其真实性也值得我们去反思。

其实要想无论何时何地都始终坚持情怀是很难的，我们只要努力去做就可以了。在做事的同时，我们要关心现实生活中的人：我们的朋友、亲人和爱人。这就是一只眼看情怀，一只眼看现实。

久而久之就会发现：有事做，有人爱，有所期待，就是一个人最好的状态。

【结语】

青年人头脑里的烦闷大都和婚姻、家庭和恋爱有关，并且都希望拥有一个幸福的家庭。鲁迅先生那个年代是这样，今天依然如此。

鲁迅在《幸福的家庭》中假借文人之口讲述了自己的看法：绝对稳定的社会、充满优雅和肉麻的家庭、全为情怀奋斗的个人都是不存在的。生活并非各种肉麻的堆砌，从来只是一地鸡毛。

但是：我们依然平安地活着；我们在平凡中感受世界的真实，体会无味之人生大味，也偶尔优雅一把让生活之水变得甜蜜可口；我们努力平衡情怀和现实，有事做，有人爱，有所期待。

虚构出来的幸福家庭是对现实的否定，也是对其自身的否定。在这里，虚构的幸福家庭幻灭了，重归现实后的家庭又幸福了起来。

我想，或许每个渴望构建幸福家庭却又不知从何下手的人，都应该读一读鲁迅先生的《幸福的家庭》。这部文笔戏虐而精彩的短篇小说能够给予我们很多启发。

我是@枸杞鸡汤和西西的诗，一个喜欢不正经地聊哲学的正经男人，时常从电影、书籍中感悟人生。欢迎点赞、关注、转发。祝您生活愉快，笑口常开！