从我家到单位有一条笔直的路，走出小区大门就上了这条路，路的前半段是电脑商业街，后半段是步行街。我每天走在这条街上，已有十多年了。按理说对这条街应该有很深的感情。有朋友说你应该写写这条街，这是最繁华、最热闹、最聚集人气的商业街……朋友说得没错，的确繁华、热闹。但繁华、热闹不属于我这个写作者。有感情不一定有触动，有触动也不一定有感情。就比如一个陌生人说了一句触动你的话，但你对他绝不会有感情。我要说的是我这里写的不是我走了十多年的街道，而是一条小巷，这条小巷也许走进不了戴望舒的诗里，但却走进了我的心里，这条小巷叫马铺前。
不记得从何时起，有人对我说，带你走一条小巷，这条小巷到你家很近。我说，是吗？住在这里许多年了还不知道有条近路。我总认为不管从哪个方向走，上面这条笔直的路才是最近的，这已在我的脑海里形成了惯性思维。一个人形成了惯性思维或习惯就不太容易改变，即使改变也是环境改变在先，人改变在后。不过，当我第一次走过这条路回到家时，我才发现原来的惯性思维只是一种"小巷思维"——一条路走到底，别无其它选择。其实不然。
马铺前这条小巷位于我们小区的西面，中间只隔了一排房的，走了第一回，以后就有了无数次的独自行走。去西面办事走捷径就拐到这里来，这里有一家私人餐馆味道不错，还有一家私人裁缝店衣服也做得好，当然更多的时候走在这路上是为了避开繁华与热闹，走在这路上，可以放慢脚步，放松心情，与繁华路上的急行走完全不一样。生活中不是随时都可享受这种慢节奏的，秉性，压力，环境等都会削弱这种心情。
马铺前南接鹭洲东路，北连井冈山大道，从头到尾也就千米左右，用时十分钟不到，只要从繁华的鹭洲东路拐进马铺前，就安静了许多，这是两头连着热闹中间清静的小巷，就像我们两头系着白天，晚上安静睡觉一样。走这条小巷的好处是车子少，当然，偶尔也会遇到一辆的士进来，这时，你只要贴着老屋的墙脚让路就可以了，从的士上下来的人，又会拐进更小的小巷，向深处的家里走去。
这里有一片片像农村老宅一样的矮房子，有鸡飞狗跳的小热闹，有曲径通幽的小路，有像百岁老人样的安详宁静。几栋很旧的高楼零星地插在其间，还有一两个单位在这里办公……这里的房子布局显得有点凌乱，大门向着路边，大路小路纵横交错，房子的座向也就四面八方。房子与房子间的距离很近，你家卧室窗户对着我家厨房，我家晒衣服铁丝牵到你家屋檐下。相向而来的人只有侧身让路，转弯抹角处碰上骑车人，会使人惊慌失措。有时脚下会冒出一条水流来，水流顺势而下，能流多长就流多长，最后看到的是一条长长的水渍，不知哪里的下水管道坏了。可想而知，住在这地方的人也够艰难的。就像《蜗居》所说：你能对外展示的，是别人看到的繁华。只有那一片，是繁华下的沉重。那是外人感受不到的。
不看到这些，谁能感受这里的沉重呢！
这里除了密集的房子就是密集的小路，看不到什么树木，有时走过一家庭院，园内也种满了蔬菜。当然也有例外，在巷子深处一块逼仄的空地上长着一棵驼背的樟树，树长得应该有一定的年岁，这都没什么，有什么的是，围着这棵树建了一个小茅屋，茅屋里供着一尊菩萨，菩萨前面摆了几个碗碟，还有几柱香火。这只有走进寺庙才看到的景物，在这驼背子的樟树下，在这片逼仄的瓦房下，在这闹市中也有它的位置。有人信仰菩萨，就把菩萨看成无所不能，把自己无法解决的事情都交给菩萨，省事是省事，就不知道菩萨能解决多少事情。
当万家灯火亮起时，这里的夜晚被大片黑暗笼罩着，几盏灰暗的灯挂在路边零星的电线管上，照着有限的范围。曲七拐八的小巷深处只有借窗户的一点余光前行，或干脆凭感觉行走。听到脚步声，知道对面来人了，侧身让过，也不知对方是男是女。有些人走路轻，碰个正着，吓出一身冷汗来也是常有的。这里的夜晚不像是城市更像是乡村，是城市改造留下的一片城中村。当穿过一排房子来到我们的小区，视线就明亮了许多，周围也井然有序，道路宽敞 ，花草错落有致……只一排房子之隔，就形成了路归路，桥归桥的格局，差距怎这么大呢？
有比较，就会有差距。其实我们这个小区原来也是一片菜园地，是马铺前居民的菜园地。一小块一小块，各自为阵，归属一户人家，主人就早晚在这块地上施肥、播种、除草、浇水，这块地回报给主人的是一年四季长着绿油油的蔬菜。后来这块地被征用了，盖起了几十栋房子，一片绿色也就消失了，由原来的宁静变成了现在的繁华，而原来繁华的马铺前变成了现在的宁静。
因为宁静，就很容易感受到一些在别处无法感受到的东西。
下班经过这里，会闻到饭香的味道。这时每家每户都在厨房里忙碌着，锅碗瓢盆的声音和炒菜的香味立马传到路上，刺激路人的嗅觉器官，督促路人回家的步伐。有些厨房就搭在自家的屋檐下，空间——只能放一个灶台和站一个人，在这有限的空间里能把生活过得有滋有味，柴米油盐酱醋茶一样不少，也让人肃然起敬。在这里还闻得到炊烟的味道，那种没有完全燃烧的柴火，变成轻烟漂在空中，就像农家的炊烟漂在天空一样。乡村用的燃料在这里仍有市场，"烟熏火燎" 用在这里也很恰当。当然，在这里，大多数家庭还是烧煤球的，煤球堆在灶边，灶边周围就变成了煤球颜色，并且有了一定的厚度。走到这里还闻得到清苔的味来。这种味本应渗透在古老的村庄里，在岁月的背后，在历史的深处。可在这里，我的确闻到了清苔的暗香，觅到了它的足迹。它散布在老屋的墙边，在废旧的砖上，在路边的水沟里……有清苔，就有历史，就有厚度、广度和深度。
马铺前的历史会是怎样呢？就像我们人类追随上几代袓先都来自农村一样，马铺前也属于农村，属于一个自然村，归属一个叫先锋的村委会。袓辈种菜为生，"菜农"是对他们的统称，现在仍能感受到这种氛围，前园后园，墙边路旁，见缝插针的长着各种蔬菜。时代发展在改变这里，由农村变为城市，由村民变为居民，由乡村变为现在的"城中村"，唯一不变的只有农村户籍。正因为此，这里的人们在享受城市的便利同时，也恩惠于农村的政策，这是很幸运的。农村户口与城镇户口是有差别的，差别在于上个世纪农村户口变为城市户口非常难，而现在由城市户口变回农村户口就更难。这种单向流通的格局只有户籍制度的消失才能打破。是农村，源远就会很长，但不管这里的历史有多长，都是在变与不变之中发展、壮大与进步。
翻过历史，必然走向现代。当我站在小区的大门前遥望对面的马铺前时，我想不久的将来，对面也许会夷为平地，再在平地上矗立起高楼来。繁华会取代现在的宁静走向未来，而我们这边又会变成什么样呢？时光轮回，物是人非。愿这里的居住文化，建筑文化，民俗文化能融入到现代气息中去，生生不灭。