
以前的雨伞不像现在都是塑料、尼龙制成的,而是用竹子做骨架和伞把,伞面则是用油纸做成的。

这种雨伞像一件工艺品一样精致,竹子做的伞把,上面套着一个木制的骨架,上面装着活动的一根根龙骨,这个龙骨很密,在这龙骨的上面贴一层油纸,虽然是纸,但是由于涂了厚厚的涂料,是可以防水的。伞的骨架向外的一面,一般会涂上颜色,有红色、绿色等等,这样当伞折叠起来的时候,就会看到是一把红色或者绿色的伞。打开时,手握着中间的骨架向上一推,伞就张开了。伞把上面有一个钢丝做的卡子,防止伞落下来。有一幅著名的油画叫做《毛主席去安源》,画里面毛主席手中就是拿着这样一把红色的雨伞。

这种雨伞做得很精致,但是有一个缺点,就是雨伞面比较容易破。由此也产生了一个行业,就是修雨伞的。
修理雨伞的师傅也是走街串巷的招揽生意。他们没有唤头,只靠自己的嗓子大声吆喝:拾掇——雨伞——,修理——雨伞、旱伞——声音传到院子里,那些家里有雨伞需要修理的就会把伞拿出来,请师傅给修修。

修伞的师傅在胡同里面靠墙一坐,就开始干活。所修的伞大多数是伞面破了,这就比较简单了。师傅先在破洞的周围涂上一层桐油,然后再撕一块高丽纸,平平整整的贴在伞面上,涂上一层桐油。翻过来在反面再贴一层纸,同样也是涂上桐油,于是雨伞的破洞不见了,雨伞完好如初了。据说桐油里面要掺一些猪血,使桐油更加具有粘性、防水性能更好。而高丽纸具有极好的柔韧性,涂上桐油以后会更加耐折、耐磨。除了修补伞面,修伞的师傅还可以更换伞的骨架、伞把啥的。总之,什么样的伞到他手里都可以焕然一新。

在那个以艰苦奋斗,自力更生为宗旨的年代,什么东西都得使用到极致,实在不能用了才会淘汰掉。现在,物质丰富了,各种各样的雨伞充斥着市场,既好看又便宜,就算是坏了,谁也想不起来去修一下,而是买个新的就是了。
现在,修理雨伞的手艺人已经极少看到了。偶有看到,也是年纪非常大的老人家在修理雨伞,年轻人是没有做这个手艺的了。因此,修理那种纸雨伞的手艺恐怕快要失传了,也只能留在我们的记忆当中了。

不过,在福州南后街,也就是现在的三坊七巷,似乎还有这种会制作、会修理雨伞的手艺人,但今非昔比,干这一行的不但是凤毛鳞角,而且已称之为民间手艺传承人,几乎与艺术家同名了。