在《剑来》中，如果说要论完美，那么仅一人尔，便是朱敛。
朱敛，藕花福地中的传奇，文武双全，琴棋书画，样样精通，家境优越，为人温和，如果仅仅如此，似乎过于平凡，他还好看，好看到哪怕自称《剑来》第一*男美**子，也没有几位翻书人反驳，如果说好看有什么了不起的，他还是一个厨子，一个做菜好吃的厨子。
（图片来源于网络）
他太完美，完美的让人难以置信，论文，诗词歌句信手拈来，轻轻松松便能位极人臣，论武，天下十人，他一人战九人，并胜之，天下第一不过如此。
他也陷入过困惑中，完美的人生挑不出一丝的瑕疵，一切仿佛在梦中，如同泡沫，一戳即破。
后来，从画中而生，被陈平安带入到浩然天下，他开始感受到了真实，原本的闭目游神，到如今融入落魄山。
崔东山对陈平安说过这样一番话：
“唯独这朱敛，看似是最不钻牛角尖的一个，随遇而安，在哪里都能活得滋润，可这意味着，他才是那个人心最起伏不定的家伙。出身藕花福地的钟鸣鼎食之家，曾是俊美无双的豪阀贵公子，却跑去习武，真就给他练出了个天下第一。精于厨艺，喜好美食，嘴上说着愿得美人心。并且能屈能伸，故而画卷四人，数他朱敛眼界最高，心气一样最高。”
（图片来源于网络）
“这种家伙，其实无所执。先生你如果教得不好，说不定什么时候，朱敛就把先生卖了。可是如果先生教得好......便会有意外之喜，到时候四人当中，朱敛是唯一一个，愿意为先生赴死之人！而且说死则死，毫不犹豫，即便是他只剩下最后一条命，也不例外。其余三人，我可以管一管，唯独朱敛，学生我教不动，还是只有先生出马才行。”
朱敛便是这样的人，所谓生死对他而言，毫无意义，在浩然天下的第一天起，看见的那个少年郎，他才从虚幻中找到了一丝的真实，他，愿意为了那一丝的真实付出一切。
他与陈平安亦师亦友，所以对于落魄山的一切一直看在眼中，当初看似参与其中，实则一直如同观局者，正是在慢慢的接触中，他才从不食人间烟火的谪仙人变成了如今落魄山的老厨子。否则，那一场为小米粒的问拳不会发生。
（图片来源于网络）
之前，他死过又复生，按照说法，每死一次，将来可以达到的境界便会低一层，比如，若有止境资质，未来成就只会是九境武夫，可是，对于他而言，资质一事，真的那么重要？谁又能言他一定是止境资质或者武神资质？或许更高呢？
朱敛，真的太过于完美，本来可以靠颜值便能跻身浩然顶尖之列的他，偏偏将自己伪装成一个老厨子，如果他愿意，浩然天下夫人圈中，他必将成为名流。
或许，这也是他情路感悟如此之深的缘故吧。
“世间唯有痴情，不容他人取笑。”
怎样的经历，才能让他有这样的感悟？
朱敛，随风飘摇却处之泰然，怡然独立却和熙春风，既能庙堂之高江湖之远，也能炊烟袅袅话聊家常，既能绵延算计也可风流倜傥，或许他本就不应该存世。但是，他存在了，所谓五梦七相又如何？庄周梦蝶还是蝶梦庄周？一切尚未定数！
陌上人如玉，公子世无双。
（图片来源于网络）