世上的山有千万座，我认为最高的，是母亲心中的山。母亲从未说起过它的具体模样，但我分明感到，1.55米的母亲因这座山而变得高大。
母亲生于农民家庭，外公外婆靠着一亩三分地，面朝黄土背朝天地养大了母亲、舅舅和小姨。黄土地的哺育，造就了母亲平凡、朴实的性格。
母亲喜欢看书，在几十年里不间断地读了许多，奠基了她心中的山麓。母亲也总给我买书，什么类型的都有，小的时候是故事书、古诗词，后来有传记、小说、散文集，林林总总。最终，比我小几岁的木质书架禁不住重压，提前下了岗。这些书有不少都和英雄人物有关，赵一曼、刘胡兰、黄继光、邱少云……他们的坚韧顽强、英勇不屈，透过字里行间浸润我的心灵。我尊崇英雄，该是源自于母亲的启蒙。
上幼儿园时，母亲为了方便接送我，在镇子上开了一家理发店。店面不大，整洁干净。母亲手艺不错，回头客很多。理发店经营了15年，一直有一个传统，对于孤寡老人，她是不收取费用的。后来理发店不开了，母亲也会定期去敬老院，为老人们义务剪发，直到现在已经成了习惯。
这个善良的举动，在温暖他人的同时也给我指引了人生方向。
从小到大，学校里的公益活动我都积极参与，爱心捐款总会把零花钱倾囊献出，大学时加入青年志愿者协会，当过交通指挥员、博物馆引导员，献过血，还到敬老院照顾过老人……一点一滴的奉献，使我收获了“优秀青年志愿者”的光荣称号。对此，母亲无比欣慰。
我的外婆，年轻时当过民兵。二八年华，扎两个麻花辫，扛枪、投弹，无比威风。外婆把这段经历讲给母亲听，母亲又讲给我听。“你外婆有张扛枪的照片，回头找给你看看，可帅气了！”母亲炫耀着说出这句话，眼睛里闪着光。
受外婆影响，母亲热爱部队；受母亲影响，我热爱部队。虽然母亲没有成为一名军人，但她积极鼓励我参军报效祖国。
“田田，你的偶像是谁？”
“解放军叔叔！”
“想不想长大去当兵？”
“想！”
相同的答案一遍遍揉进我的成长轨迹，迷彩绿在梦中尽情装点。
2016年6月25日，全国征兵网女兵报名正式开始。这个消息是母亲告诉我的。当时我在读大一，期末考试还有两科，考完就要放暑假了。吃过晚饭，母亲打来电话：“女兵报名开始了，咱们报名试试！”电话那头，母亲语气激动、兴奋，好像要报名的是她不是我。
通过审查程序，经过3个月漫长而煎熬的等待，一条短信给了我最期待的答案——梁田同志，到裕华区武装部集合——一条入伍喜讯。
收到消息后，我第一时间通知了母亲，她一个劲儿地说：“真好！真好！”我一时词穷，也跟着她讲：“真好！真好！真好！”穿上这身军装，是母亲的期盼，也是我的梦想。
军营的摸爬滚打，使我完成了地方女青年到女军人的转变。母亲也没闲着，因为有了“军妈”身份，她更频繁地关注新闻上的*队军**动态，习主席的好多讲话张口就来。
平时我喜欢和母亲分享军旅生活琐事：“驻地的面食很好吃，有机会带您尝尝”“猪肉涨价了，可是我们食堂的肉没有减量，真开心”……每次，母亲不只是听听就罢，还会发表一下感言。
就说前些天的事情，母亲给我好好“上了一课”。
上周，单位组织观看电影《烈火英雄》，剧情感人，我哭得稀里哗啦，过后和母亲分享，她不谈剧，不宽慰，只发来一段话：“我们都是普通人，虽然不能为祖国做多大贡献，但一定要尽自己的力量，做一个对社会有用的人。”
刚刚平复的心情，一下子又变得激动起来。那一刻，我对母亲肃然起敬。
那一晚，我明白了，山顶之上，便是信仰。
义务理发，为我买英雄故事书，对*队军**的热爱……串起记忆的珠链，一个平凡母亲简单又伟大的心思，便是她的信仰——不用惊天动地，只要尽力做一名对国家、对社会有用的人。
我想，这就是母亲心里那座山的模样。
作者：梁田