微信号：caixin-enjoy
德国啤酒，曾经是我国大江南北最被广泛认可的啤酒类型，青岛啤酒引以为傲的血统。遍布各地的德式啤酒坊，往往也是中高端的消费场所——即便有的时候配的肘子颇有东坡风格；被之灌输的黄白黑啤酒三原色分类法，普及程度远超德国*旗国**三色条；以及各地兴起的夏季尬喝啤酒节，也都是争抢慕尼黑啤酒节分号的名头。
热闹的啤酒节，图片来自giphy
刚工作时，我也为能去亮马桥凯宾斯基下面的普拉纳（Paulaner Brauhaus）而自感过上了中产的生活——然而，在下面喝得起啤酒，不等于在上面开得起房。
普拉纳啤酒坊（官网图片）
不想，时过境迁，生活方式领域逼点的变化速度，总是远远超过伪中产阶级掌握知识点的速度，几年不到，德啤成了分辨生活方式是否升级的重要判断依据。
德国啤酒，这个曾经人们眼中的啤酒之王，各大超市的销量灵药，传统啤酒圈装逼金字塔的王炸，如今，似乎成了新兴精酿圈子的逼格分水岭。
如果把精酿啤酒比做宗教，似乎洗礼仪式就是，随着一杯IPA/修道院/帝国世涛/兰比克/等下肚，浑身一阵抽搐，顿感德啤索然无味。那一刻，所有对德国啤酒的执念，都放下了。
所以，德国啤酒到底怎么了？
通过不科学不严谨的调研，得出了一些德国啤酒这些年被新兴精酿圈狠槽的点。
🍻
德国啤酒的“槽点”到底在哪儿？
1. 谁让他们酿拉格，拉格不就是那些工业啤酒么。
2. 小麦小麦小麦个鬼啊，麦香到底是个啥味儿。
3. 黑白黄三色分类法，三到飞起。
4. 《啤酒纯净法》，听起来挺厉害，其实限制了创新。
5. 杯子太丑太糙太大，喝啤酒喝的不是量，伦家是优雅小公举。
6. 我在中国超市见到的德国啤酒品牌，比德国人在德国见过的都多。
7. 德式啤酒坊难以适应消费升级，香肠肘子配酸菜，怎么想怎么不高级。
8. 遍布一二三四五六线城市的德式啤酒节总是尬喝走量，同样的广场同样的音乐，就差集体跳舞了。
香肠肘子配酸菜，怎么想怎么不高级（网络图片）
那么，果真如此吗？在这里，就简单聊一些关于德国啤酒的问题，以及个人的见解，保证不客观。
“
难道啤酒分类不是黑白黄？
”
受国内一些德式啤酒屋和一些半调子的灌输，大众对于德国啤酒，普遍认为分为白啤，黄啤还有黑啤三大类，甚至，很多人认为啤酒就分这三大类。但真正了解啤酒的人，是不会根据啤酒的颜色来区分啤酒的。
啤酒的颜色差别主要来自于烘烤过的麦芽，啤酒的颜色和啤酒的口味、酒精度、香味、苦度等等没有关系。某种意义上，黑白黄这三个风格分类是非常不严谨的，或者说也不存在的。当然因为语言或者翻译的关系，白啤和黑啤从名称角度来说，的确是有的，但适用范围非常有限。
白啤
普拉纳的德式小麦啤酒（网络图片）
一般指德式小麦啤酒（Weizenbier），其特点是酿造时加入了一定比例的小麦（通常30%-50%），但其实依然以大麦为主，因为小麦的蛋白质含量高，这类啤酒的颜色会比一般啤酒显得泛白一些，通常也会浑浊些，喝起来有淡酸味、香蕉味。
为何说白啤这个名称不严谨，不讲复杂，就说德式小麦和比利时小麦，味道就很不同。
黄啤
HB皇家啤酒馆的德式拉格（网络图片）
一般指德式拉格/皮尔森（Pilsner）。没错，工业啤酒的确都是「类皮尔森」风格的（美式）淡拉格，但是相比工业啤酒添加很多大米、玉米，糖，少很多优质大麦麦芽，以及并不会使用最优质的新鲜啤酒花，而致使啤酒寡淡无味毫无层次。
但优质的德式拉格，不仅用料上乘，也因为《啤酒纯净法》的原因，并不会添加辅料，其清新柔滑的麦芽味，带有草香的哈勒陶（Hallertau）酒花香气，绝对可以让你在炎炎夏日解忧消愁。
黑啤
艾丁格的Dunkel（官网图片）
说实话，我也没搞明白国内的黑啤到底指 Dunkel 还是 Schwarzbier，这两个德语词一个是 Dark，一个是 Black，国内比较多的啤酒坊其实提供的是Dunkel（顿克啤酒），其拥有较为浓郁富有层次的麦芽味，但这种酒其实没有那么黑，有可能是深红偏黑，酒花味道非常淡，度数也一般只有5度左右。
Schwarzbier的颜色更深（网络图片）
而如果严格按字面，黑啤应该指 Schwarzbier，虽然跟 Dunkel 交集很大，但是颜色更深（如其名），口味更重，麦芽香甜更圆润，有比较明显的巧克力味和咖啡味，这种酒似乎和19世纪中期英式波特的流行有某些联系。
Anyway，我估计大部分的德式啤酒坊也不知道自己的黑啤是哪个。
但事实上，这三款酒并不能代表德国啤酒，它们只是德国巴伐利亚地区最为常见的三种啤酒的风格。别说无法代表绚丽灿烂的德国啤酒文化和传统，甚至连德国南部也没法代表。
“
就说他们是不是酿拉格吧？
”
作为啤酒大类里跟艾尔（Ale）并列的就是拉格（Lager），Lager这词本身就来自德语储藏的意思。拉格也确实在德国颇为盛行，是德国啤酒的主要代表之一。然而，德国还有非常多的其他风格啤酒，就比如所谓“白啤”，德式小麦啤酒，就是艾尔啊。
工业啤酒的确几乎都是拉格型啤酒，说德国是现代啤酒发源地，也没毛病。而拉格啤酒，相对度数低，口感清脆爽口，适合畅饮，让德国啤酒给人以畅快豪饮的印象。但是，这不表明，拉格就是淡而无味，水而无趣。
“
那德国啤酒还有啥有趣的风格？
”
如果详尽回答这个问题，恐怕一本书的篇幅都不够，我暂且列举几个我个人喝过且喜爱的风格吧。
🍺
班贝格烟熏啤酒（Bamberg Rauchbier）
在无锡喝到的班贝格烟熏啤酒
经过山毛榉木烟熏过麦芽而酿的深色啤酒，香气中飘着浓郁的烟味，且伴有熏肉和培根的味道，简直可以叫做“液体培根”，第一次喝可能会吓一跳，但多来上几口，会让*欲人**罢不能。
这是款影响我对啤酒认知非常深的啤酒，2011年搭车路过此地，这款啤酒让我第一次有意识将一款啤酒和一片风土联系起来，推动了我对啤酒世界的研学。那款由 Aecht Schlenkerla 酒厂生产的烟熏啤酒，在国内现在也并不难找了，最近一次喝到是在北京的天堂超市——不过请注意，天堂超市没有好杯子。
🍺
博克啤酒（Bock）
Weihenstephaner的Vitus小麦博克啤酒
有滋有味的博克啤酒也是拉格（不要再觉得拉格就是淡了），起源于德国小镇艾恩贝克（Einbeck），也有一说是起源于慕尼黑，颜色较深，有着浓重的麦芽香味，带些焦糖味，面包味，口感顺滑，收口干脆。国内并不常见。
🍺
柏林小麦啤酒（Berliner Weisse）
BRLO酒厂的柏林小麦啤酒
一种酿造过程中加了乳酸菌的酸啤酒，不过当地人习惯的喝法是加果汁，所以到了柏林更容易看到红绿两色加了果汁的柏林小麦。
柏林小麦是如今精酿届的流行款，很多国际大厂比如丹麦图乐（Tool），美国山姆亚当斯（Samuel Adams）都有这个风格的啤酒。柏林当地的Kindl是传统酿造柏林小麦的老厂子，不过近年来，当地的新兴酒厂也开始酿造柏林小麦了。
🍺
狗子，哦不，古斯啤酒（Gose）
几款Gose啤酒（网络图片）
源自曾经的东德重镇莱比锡（Leipzig），可以说是一款酸酸咸咸就是我的啤酒，因为古时人们尚不懂处理水，所以当地的咸水被用作了酿造用水，且酿造中乳酸菌同样发挥作用。后来嘛，直接往里面放海盐喽。
相比柏林小麦，古斯啤酒可谓更为复杂多层次。古斯啤酒同样是从一两年前开始大红精酿圈的风格。
其他诸如科隆啤酒（Kolsch）和杜塞尔多夫老啤酒（Altbier），因为在国内极为难寻，就不过多介绍了。然而，即使这几款，依然是德式啤酒的冰山一角而已。
“
德国啤酒是不是过时了，
喝德啤看起来一点都不酷？
”
首先，每个人对一个事物看起来是恪守传统还是老气横秋，本身就源自个人的感受。尤其是在我国这样一个物质发展高速，文化畸形滞后的社会来说，很多事物，理解起来往往表面。
可能因为德国文化的强势，加上改革开放后诸如大众等德国品牌的快速进入，让我国人民较为早期的对德国产生了蜜汁好感，而随时时间推移，人民生活水平的日益提高，追求独特和细分成了“潮流”，而对新事物的奉承往往伴随着对旧事物的*压打**，德国啤酒，就成了这样的代表。
试想，如果比利时啤酒流行得更早，说不定大家现在瞧不起的就是修道院系列了。
当然，德国啤酒也有自己的问题——部分因为《啤酒纯净法》的原因，大部分主流酒厂只会按照要求使用麦芽，水，酵母，啤酒花作为原料，而不会添加辅料。
《啤酒纯净法》对酿造原料有严格要求。
这部法令历史悠久，诞生于1516年，去年刚庆祝了其500周年（网络图片）
当然一方面，这保证了德国啤酒标准化的优质，但同时也带来了标准化的无趣。辅料千千万，起什么作用在于人如何使用。工业啤酒为了降低成本，大量使用玉米、大米，但美国那些引领啤酒创新（或者复兴）的酒厂，使用很多可以给啤酒增味的辅料，让啤酒有更多的层次和丰富。
柏林 Lemka 酒厂的帝国世涛，往往德国酒厂并不会酿造这种重口味艾尔类型啤酒
我所居住的荷兰，已经在欧洲啤酒创新上走得很快了，一个阿姆斯特丹的酒厂，既酿比利时风格的三料，英式的世涛，也酿德式风格的拉格，美式 IPA，且不说本地的 Bock 啤酒，前几天，在超市还买到了土豆酿的啤酒，让大家可以当“喝”土豆的人。
阿姆斯特丹俄狄浦斯酒厂的世涛，瓶身设计很有创意
那么，德国的啤酒世界有没有这样的创新风潮呢？
带着这个问题，我造访了柏林。柏林，可以说已日渐成为德国“精酿啤酒运动”的中心，当地的小酒厂越来越多，提供不同风格啤酒的新式精酿酒吧越来越受欢迎，甚至连美国的精酿大厂 Stone 也把厂子设在了柏林。
柏林著名的 Hopfenreich 精酿酒吧
比如我个人很喜欢的 Lemka 啤酒屋，就把德式小麦和美式 IPA 完美结合，苦味降低，香气更加的圆润，是传统和创新的不错结合。
Lemka 啤酒坊的 Hopfen Weisse，结合德式小麦和美式IPA
BRLO 酒厂不仅酿造各种新旧世界的流行风格，也把柏林当地的酸啤酒柏林小麦拾了起来。不过综合来看，相比阿姆斯特丹，柏林的“新”风，刮得还不够厉害。
BRLO 酒厂
责任编辑 | Gemma
除注明网络图片外，其余图片均由作者拍摄，
互动话题：
你最爱喝哪种啤酒？分享给大家吧。
点击下方关键词，直达往期精选
如果你喜欢这篇文章，请把它朋友圈，让更多人知道。
版权声明：本文是Enjoy雅趣独家稿件，如果您是媒体或微信公号，请联系我们授权；如果您是雅趣的个人用户，喜欢的内容，请在朋友圈肆意扩散！
▼ 点击“阅读原文”*载下**「雅趣」App