文/王宜振
诗有许多种类。如果从它的审美视点来划分，可以分为两大类：一类是内视点诗歌。它包括抒情诗、山水诗、咏物诗和爱情诗；另一类则是双视点诗歌。什么是双视点呢？双视点就是内视点和外视点兼具的诗歌，它包括叙事诗、剧诗、童话诗、寓言诗和散文诗。在诗歌这么多分类中，最主要有两大类：一类是抒情诗，一类是叙事诗。明清以来，由于小说这种文体的兴起和发展，叙事诗的一些功能被小说所替代，叙事诗在走下坡路。现代诗进入当代，叙事诗就变得更加式微。这样以来，抒情诗就成了最主要的诗体形式。
谈到抒情诗，你一定会注意“抒情”二字。抒情抒情，抒发内心的情感，抒发对现实生活的切身感受。可见，抒情是抒情诗的最重要元素。那么，诗人又怎样抒情呢？诗人的第一步，就是化现实生活为内心生活，化外部的物理世界为内心的心理世界，化审美对象为体验，这就产生了诗的主观性。我要说：诗的主观性很重要，它是抒情诗的一个最重要的特征。那么，它又重要到什么程度呢？可以说，没有主观性便没有诗，取消了主观因素在诗美创造中的作用，也就从根本上取消了诗。人常说：诗不在观，而在观感；诗不在听，而在听感；诗不在世界本来是什么样子，而在世界看起来是什么样子；诗是一种主观体验，它不仅是主体与客体的沟通，而且是对两者的一种创造。
诗的主观性有一对翅膀，一是它的梦幻性；一是它的非逻辑性。今天，我们先谈谈诗的梦幻性。
我们来看王宜振的《小花朵的梦》：
调皮的小风，
把小花朵的梦，
吹开一条缝。
它想瞧一瞧，
小花朵的梦里，
有没有会唱歌的星星？
它想数一数，
小花朵的梦里，
由几种漂亮的颜色组成？
谁知从那条缝里，
滴出几滴，
弯弯曲曲的鸟声……
人有梦。小花朵有没有梦呢？如果有，小花朵的梦又是什么呢？调皮的小风儿，带着这样一个有趣的问题，一定要亲自瞧一瞧：小花朵的梦里究竟有些什么？它来了，它用嘴一吹，就把小花朵那个完整的梦，吹开了一条细细的小缝。小风眯起眼睛，从细细的小缝里看进去，它想看什么呢？它想看一看：小花朵的梦里，有没有会唱歌的星星；它还想数一数，小花朵的梦里，由几种漂亮的颜色组成；可令人遗憾的是，小风儿没有看到这一切，在这时，令人意想不到的事情发生了，从那条窄窄的缝里，滴出了几滴弯弯曲曲的鸟声。小诗仅仅只有12行，却为我们虚拟了一个梦幻般的世界。俗话说：文醒诗梦。诗与梦，诗人与梦者十分相似。诗人在内时空生活，在恍惚的梦境中漫步。诗总是与梦境结缘，太清醒则没有诗。
我们再来看王立春的《草梦》：
为什么在夜里
看不到草的绿色呢
草可不像我们 一到夜里
就必须睡觉
它们喜欢漫山遍野地跑
还 挨家串门
就像我们白天没完没了地玩
在我们屋后的山谷里
来过各种各样的草
他们整夜整夜地说草话
还来回地走
别趴上后窗看他们
那株远处来的高个子马莲草
就靠墙站着 他会
戳疼你的眼睛
太阳快出来前
草儿们急急忙忙往家走
有的把丝帽子挤丢了
有的把长围巾踩掉了
太阳刚一露头
他们立刻站住 做
白天的事情
白天唯一的事情是睡觉
（他们都站着睡觉）
还做美美的梦
（他们的梦都会微微地颤动）
我们谁也说不出自己梦的颜色
我们的梦天一亮就跑了
草在白天做的梦我们却都看见了
草的梦是绿色的
（有的草还爱说梦话
嘟咕一句梦话就开出一朵花来）
这首诗，写的是什么呢？自然写的是草。写草在夜晚和白天发生的事情。草和我们不一样。我们在晚上必须睡觉，草不同，草在晚上不睡觉，不但不睡觉，还漫山遍野地跑，挨家挨户地串门，没完没了地玩。它们快乐极了，它们聚集在屋后的山谷里，整夜整夜地说着草话，还来来回回地走动。这个时候，你也许感到好奇，会趴在窗户上看它们。可我要告诉你，千万甭这样做，因为，那株远处来的高个子马莲草，会戳疼你的眼睛。草们在夜间，是那样疯来疯去，可到了白天，它们却要做我们夜间要做的事情，那就是乖乖地睡觉。草睡觉的样子很好看，草做的梦也很美很美，草的梦还会微微地颤动。我们谁也没有见过自己的梦是什么样子，谁也没有见过自己梦的颜色，可草的梦的颜色我们见到了，它们的梦是绿色的；它们说的梦话我们也听到了，而且每嘟咕一句，就会开出一朵花来。这首诗，是现实与梦幻交织的图画。说它是梦幻，是因为诗里的草会跑、会说话，草的梦有颜色，草的梦话还会开出一朵花来。这一切的一切，都是发生在梦境的世界里，是现实的世界里不可能发生的事情。我们说：诗的主观性首先是它的梦幻性，只有梦幻产生诗，也可以说，诗是梦幻的产物，太清醒则没有诗。
我们再来看王宜振的《神秘的词语》：
老师
在我的小诗里
加进去
一个词语
谁也说不清
这神秘的词语
是采自天堂里
哪一颗耀眼的星辰
我的那首小诗
立即大了起来
我的那首小诗
立即亮了起来
我的小诗
变成一朵火焰
在这个落雪的日子
温暖了一屋子人
大家知道，诗是由句子组成，句子又由词语组成。词语，可以说是组成一首诗的最小单位和元素。一首小小的诗，老师加进去一个小小的词语，这首小诗会发生怎样的变化呢？加进去的这个词语，又是怎样一个词语呢？诗的梦幻性也就从此产生。老师加进去的这个词语，绝不是一般的、普通的词语，而是采自天堂里某一耀眼星辰的神秘的词语。说它神秘，究竟神秘到什么程度呢？它首先使我的小诗发生了变化，一是使我的小诗大了起来，二是使我的小诗亮了起来。光这些还不算，还使我的小诗，变成了一朵火焰。在这个落雪的日子，这朵小小的火焰，竟然温暖了一屋子人。我们说：诗的梦幻性，往往同诗的神秘性分不开，它不但创造了一个梦幻的世界，同时，也创造了一个神秘的世界。它的梦幻性和神秘性，使周围的世界发生了改变。
我们再来看麦城的《一枚树叶》：
一枚秋天的树叶
落在地上
我弯腰捡起它
随手夹在一本书里
树叶的名字
我说不出来
它的形状
很像住在我目光上的
一个人的眼睛
回到家里
外面刮起阵阵大风
此时我看见
许多手正使劲地拽着玻璃
摇晃着我的经历
刚刚坐定下来
家里突然也有风吹叶动的声音
顺着声音寻去
原来那片被夹着的树叶
在书里刮起了风
这突如其来的一切
吓得我冷汗淋淋
我担心这捡回来的风声
会不会和外面的风拧成风暴
诗人写的一片树叶，可读了诗，发现这绝不是一枚普通的树叶，而是具有神秘的魔幻色彩的树叶。为什么这样说呢？从它的形状来看，它“很像住在我目光上的一个人的眼睛”；从这点来看，这片树叶就很不寻常。可这仅仅从形状来看，更不寻常的事情还在后面。当外面刮起大风的时候，这片被夹在书里的树叶，竟在书里也刮起了风。这一奇异的现象，不仅使人感到神秘，甚至使人感到有点儿恐怖了！于是，诗人害怕了，害怕什么呢？诗人害怕这捡回来的风声，会和外面的风相互呼应、相互合谋，从而拧成一股风暴。诗的梦幻性，产生了诗的多义性、模糊性和不确定性。读者可以根据自己的生活经验，对诗去做不同的解读。诗的梦幻性，可以使诗的内涵更加深刻，增强了诗的意境和诗境。
我们再来看台湾诗人洛夫的《水与火》：
写了四行关于水的诗
我一口气喝掉三行
另外一行
在你的体内结成了冰柱
写了五行关于火的诗
两行烧茶
两行留到冬天取暖
剩下的一行
送给你在停电的晚上读我
这首诗的题目是《水与火》，仔细读了，发现并不是写的水与火，而是关于水与火的诗。诗人写了四行诗，四行什么诗呢？四行关于水的诗。紧接着，这四行诗，就发生了魔幻一般的变化。四行关于水的诗中，三行被我喝掉了，剩下的一行呢？竟然在你的体内结成了一根冰柱。诗的下半节，写诗人写了五行关于火的诗。两行用来烧茶，两行留下冬天取暖，剩下最后一行呢？留在停电的晚上为你照明，好让你借着明亮的火光，去反反复复地读我。诗的梦幻性，实际上是诗的超现实性。诗行能喝吗？能在体内结成冰柱吗？能用来烧茶吗？能用来取暖和照明吗？显然不能！但诗人用了梦幻手法来写，就把这种不可能变成了可能。诗的梦幻性的特征，留给了读者更多的想象思考的空间。
那么，梦幻性又是怎样产生的呢？梦幻性产生于诗人的想象力和通感力。说到这里，人们不仅要问：什么是通感力呢？就本质而言，通感力是一种心理现象，将五官五觉相互沟通、相互交错，这就产生了诗人的通感力。简单地说，诗人的通感力，是诗人感觉深层的一种心理能力。诗人的想象力和通感力越强，诗人也就越容易进入一个主观世界，进入一个梦幻的世界，也就越容易写出以梦幻为特征的好诗来。