作者：茉莉
现在，我居住的房子位于禹州市老城区，这是2000年秋天购得的单位家属楼。时间真快，转眼已经22年了。据说，这栋家属楼是96年建造的，一共四层，我住二楼，三室一厅，106平方，不高不低，不大不小，刚刚好。
我家西面是老城的主干道钧州大街，东面是钧官窑路，南面是迎宾路。
我家附近，有长春小学、颍川一中、大地电影院、大富豪浴池、公疗医院、亚细亚商场，批发街，生活很方便。
钧官窑路是神垕古镇所产钧瓷的集散地，古老的槐树在七月叶子油绿花朵繁密。树荫里，超百家钧瓷店在小街两旁排开，神工钧窑，华盛钧窑，神州钧窑，金堂钧窑等等。任意走进一家，都会被五颜六色琳琅满目的的瓷器所震撼。钧官窑址博物馆也在这条路的北头，走进去，可以了解博大精深的钧瓷文化。
迎宾路是女人购物的天堂，也是禹州名牌服饰最多最集中的街道：高田，佳百丽，绝色玫瑰，一珂锦绣，嘉彩，黑贝，爱迪尔，宝莱国际等等，各种牌子的服装，鞋子，包包，化妆品，应有尽有，它们无不吸引着女人的芳心……尤其是亚细亚商场就坐落在迎宾路和钧州大街十字路口，四层楼分别经营女装，男装，黄金，西餐，它独领禹州商业界风骚已经二十多年了，当前，仍是女人购物的必选场所。我衣柜里不少的服装，身上佩戴的首饰，都是在这里购买的。
记得上小学三年级的时候，父亲进程赶集卖鸡蛋，也把我带进城里，在百货大楼一楼的文具柜台里，买了一根天蓝色针管钢笔。回家时走的就是迎宾路，在一个深宅大院门口路过时，父亲说：“这是禹县宾馆，接待外宾的地方。”那时，我对这地方感到神秘叵测高不可攀，不敢想象有朝一日自己会常来常往。
批发街距我家不足百米，这里曾经是日用百货和小商品的集散地，九十年代，禹州全境的乡镇小卖部都从这里批发商品。生意十分红火。
从我家向南不足50米，就是禹州最大的露天集市一陈家坊集市。在这个自发形成的集市上，每天一大早都有许多周边乡镇的农民，他们骑着三轮车，把自己地里生产的蔬菜 水果，运到这里，摆在街两边出售。这些都是六七十岁的老农，常年在地里劳作，皮肤很黑，脸上布满皱纹。他们的衣服很旧，也不干净。但是他们的蔬菜是新鲜的，黄瓜，香菜，豆角儿，土豆，芹菜，番茄，生菜。品种可多了。
菜农们都很和气，很乐观。只要你在他的摊位前驻足，他们就很高兴的跟你打招呼：都是自己家种的，没有打农药。如果你弯下腰，多问几句，他们就会自豪地接着说：“我今年70多了，闺女孩儿都孝顺，他们不让我卖菜，是我自己想出来的，在家没事，出来多少挣俩零花钱，减轻孩子的负担。”
集市的东段是卖面点的，有糖包、豆沙包、各种馒头、手工洛馍、红盖烧饼、山西油酥火烧，焦化等等。
我们家附近的早餐也很丰富。在电影院旁边，包子，油条，胡辣汤，豆腐脑，小米粥，菜馍，火烧夹牛肉，都是几十年的老字号，口味很纯正，花钱不多，却让你吃得很饱很过瘾。
夜幕降临，夜市也热闹起来。陈记海鲜，重庆瓦罐，順店杂蚵，*疆新**烧烤，兰州拉面，老家烩面，小笼包子，炸鸡腿，麻辣烫。店老板们将彩色的塑料椅子摆在大街上，青年男女围在一起，烧烤海鲜啤酒，边吃边聊，他们精力旺盛，能坐到午夜……
我家所在的位置，原本是在城市的中心。当年，市委，市政府，市宾馆、公安局、检察院，这些单位都在我家附近。最近十年来，禹州发展迅速，城市框架不断拉大，政治经济文化中心东移了。
这些年，东区、颍北新区，修建了许多高档小区。铂金翰，滨河府，御湖湾，恒达。小区里面电梯双气，人车分流，很现代，很时尚，很优美。我也多次动心，多次去售楼部观看房子，都因为微薄的薪水与高昂的房价不对称，又不想按揭当房奴，而毅然决然放弃换房的念头。
现在，尽管原来位于老城的许多职能部门都迁走了，但*物文**古迹却都保留在老城。古钧台，长春观，城隍庙，广场大成殿，一门九狮子，禹王锁蛟井、阳翟城墙，都毫无选择地留下来了。我如果哪一天想去看看他们，抬腿就到了。每每站在这些朴素古旧的建筑面前，就能回想起禹州历史上曾有的种种荣光。
前年，我家的楼房也通过老旧小区改造，外墙变得跟故宫的宫墙一样漂亮。也通了天然气，并且不用交昂贵的物业费，水费电费是禹州市场最低价。住在这里，没有车贷房贷的困扰，工作，生活，购物，就医，孙子上学都很方便。
有时在迎宾路的服装店里，或者亚细亚的首饰柜前，会遇到调到东区工作的老同学老同事，她们会说：“太忙，好久没有进城了！东区买衣服，买新鲜蔬菜都不老城方便，生活成本也高！”
20多年了，我对现在的住房已很有感情，屋里的一桌一凳，一碗一盘，都是多方挑选带回家的。我已习惯老城区的烟火味儿，对城东新区不再向往。如果没有其他的意外出现，（比如有人赠送豪宅，比如像余秀华那样，突然有了千万版税。）我会在老城的一隅，看书，品茶，创作，听音乐，玩抖音，用自己的方式消磨时光，延缓衰老的速度，提高生存的质量，直至终老……
2022.7.25.于茉莉书屋
作者简介：
茉莉，原名张春红。河南省作家协会会员，禹州市格律诗词学会理事长。代表作小说集《人在驴途》，散文集《走天涯》。