李秀山是湖北省随州市公路系统的高级工程师，也是我父亲的老同事、老朋友。一天他的儿子找到我，说父亲写了一篇回忆录，想请我帮忙修改润色一下。我自然乐意，他们老一代公路人是我国公路事业的开拓者、奠基人，他们身上有着非常多的精彩故事。可惜我父亲已经往生，不然我还可以在他那挖掘等多的故事，为他写一篇完整的回忆录。所以在年底工作非常忙，又没有任何报酬的情况下，我接下了这个活儿，权当是为了我的父亲。
几天后，李叔叔的回忆录发过来了，我一看傻眼了，还真是工程师的作风，整个回忆录由时间顺序组成，哪一年修了哪座桥、哪条路，五六十年的工作用记流水账的方式呈现在我面前，没有任何细节和情感描叙。没办法，我只好又抽出两个半天对他进行了采访。期间，把他的故事告诉了电视台的朋友，他们也非常感兴趣，专门去采访，做了一期节目。
以下就是整理好的回忆录（删减），发出来与朋友们分享。
从农家孩子到高级工程师
我叫李秀山，今年八十岁，是湖北省随州市曾都公路局退休干部、高级工程师。生日来临之际，子孙辈张罗着给我出纪念册，要我回忆一下自己修过的路、架过的桥，走的人生沟沟坎坎，细想起来还真是感慨万千。
1937年，我出生于随县厉山镇卸甲乡栗林弯一个农民家庭。1955年经同学刘仁东介绍，我到随县交通科当上了一名养路工人，从此走上工作岗位。
我知道自己出身农村，仅上过私学和几年国语班，文化水平又不高，便努力学习科学知识和工程技术，四处购买和借阅公路技术书籍，有空就学，不懂就问。工作中从不挑拣，重活累活抢着干，领导和同事们都非常认可我。1956年，单位派我去湖北省公路厅培训班学习了半年，回单位后就一直从事交通公路桥梁工程建设工作。
当时，修建公路、桥梁的钢筋、水泥都非常欠缺，我印象最深的是1958年修建涢水桥时，由于钢筋奇缺，时任县交通局副局长的柳荣耀突发奇想，创造性地以竹子替代钢筋，带领我们自行设计、自行组织施工，建造了一座桩管柱墩竹筋混凝土板式漫水桥。就是这么一座“竹”桥，还服役到1969年。
1970年，新涢水大桥动工，是当时随县公路上跨经最大（42米）、最长（420米）的新型双曲桥，由省公路局派技术员驻工地指导施工。当时我任工程组长，下属木工组、钢筋组、沉井组和备料组。由于是第一次修建新型双曲拱桥，我们都非常兴奋，天天围着省局技术员问这问那，非常认真地学习桥梁施工技术。一座桥修建下来，感觉自己进步了一大截子。
不久后，涢阳佛垣寺大桥开工，组织上要我负责，当时上级没有给我们标准图纸，我和同事们就自己设计，自己施工，可以说是克服了九九八十一难，建成了当时全省跨度最大的双曲拱桥。这座桥2009年加固了一次，至今完好，仍在服役。此后，我参与修建了316国道唐镇大桥、洪山东桥、随南公路等工程建设，完成了108公里国省干线公路的测量设计和施工，曾经两次被县人民政府授予甲等劳动模范。
在埃塞俄比亚的日子
从1981年11月到1983年5月，我一直在埃塞俄比亚工作。这条路是沿非洲大裂谷修建的一条全长275公里的战备公路，工程历时9年，我是参加最后一期竣工工程专家组成员之一。
1981年11月到工地后，我被任命为路基班工长，专门指导现场民工及机械施工。初来时，埃方为每名工长配了一个通讯员，每天帮我们背包，搞服务，当翻译。我的通讯员叫“阿造发”，我们在一起生活了三个月，他不但教会了我简单的埃语，基本上能指导埃方工作，还救过我的命。有一次，我正在工地指导工人在崖壁上打炮洞，打到10米深的时候，天气突变，下起了暴雨，我和埃方的几个工人被雨隔在洞里。阿造发不放心，跑到洞口一看，山上泥石流汹涌而来，他大声叫道：米仕特李，巫哈阿的来，海堤、海堤！意思是说：李先生，水来了，快跑！快出来！我跑出来不到一分钟，泥石流就把洞口堵死。
我上一任队长邢富勇就没有那么幸运。也是在同一个地方，因为山高坡陡，从山脚到山顶垂直落差就有1000米，公路要用十几道回头弯才能上到山顶。邢富勇队长在勘测时从400米高的岩石上失足跌落，当场死亡，被追认为烈士。
在埃塞俄比亚的两年是非常辛苦的，我们驻地海拔高达2700米，施工路段海拔3700米，一年只有一个月的雨季，高温、干燥、缺氧，3年下来我们都晒得又黑又瘦，跟非洲人差不多了。但我们最骄傲的是把沃瓦公路建成了。此前，外国专家论证沃瓦公路途经的南贝加马山脉地质条件复杂，为公路禁区。但我们中国工程技术人员就是不信邪，经过长达9年的艰苦奋斗，终于建成通车了。我现在老了，走不动了，不然真想再回埃塞俄比亚看看沃瓦公路。
在埃塞俄比亚也有非常有趣的记忆。那里的野生动物非常多，我初到工地时，有一次在野外就餐，正在吃一支鸡腿，突然从天上飞来一支秃鹫，把我手中的鸡腿叼走了，使我哭笑不得。老专家们讲，吃饭要在工棚内吃，防止意外。埃国的老百姓非常善良，施工无人扯皮，施工工具放到工地无人拿。
援建结束后，埃方授予我“表功证书”。
退而不休的20年
1997年，我正式退休。虽然已是60岁的人了，但许多路桥公司听闻后纷纷邀请我去当技术顾问。1998年，武汉市东交路桥集团公司聘请我为总工程师，参与武汉东西湖吴家山通往天河机场路连接金山大道项目建设。
1999年，随州公路段工程处承接了京珠高速公路孝昌段建设项目，请我回来任项目总工。我立马就辞职，放弃高薪回到单位，只领取退休工资的差额及施工补助，一干就是三年。女子不理解，说反正都是在外施工，谁给的报酬高就应该去谁那。我说我是单位培养出来的高工，单位需要我，我就应该回来效劳。
此后，我又在随州汉东监理公司从事总工和监理工作，月工资只有1200元，但是看到年轻人在我的帮助下迅速成长，我觉得非常欣慰。在这期间，我参与了万和大桥、草三大桥、高城漂水河大桥等6座桥梁的新建，厉山大桥、云阳佛垣寺大桥等5座桥梁的危桥加固，还有随南柳林河桥、乌龟颈桥、懈河桥等4座中桥的改造。这其中有好多桥都是我以前主持修建的，现在再为它们改建或者维修加固，让它们继续发挥余热，更让我感到欣慰。
今年我整整80岁了，就在年初随县交通局聘请我担任厉山一桥建设技术顾问，我在工地上亲眼看着当年亲手修建的厉山一桥老桥光荣退役，亲眼见证新桥一点点建成，比老桥更宽阔结实美观。
我一生参加公路桥梁建设100多座，脚踏实地干工作。*党**和政府授予我优秀*产党共**员、甲等劳动模范、优秀工程师等荣誉。这些荣誉是我们一生的骄傲。
