去年北京的茶博会，我被朋友喊去参观，发现了“禅茶专区”，这引起我极大的兴趣。凑上前去，先是粗略走了一遍，发现几乎家家都挂着“禅茶一味”或“茶禅一味”，最不济也有“禅茶”二字。这种千人一面的表达，让我一时间有点儿不知所措。于是，我在哪个摊位都没停留，径直走出了展厅。
禅茶一味这个词儿，最初呈现的时候，一定是妙不可言，可如今，被商家如此滥用，这不由得让人陷入一种思索——这一味究竟是什么？谁解其中味？
《事茗图》卷，明，唐寅作，纸本，设色，纵31.1cm，横105.8cm
百度百科如是说
第一个想到的是百度百科，作为最普及的知识库，里面是这样解释的：“禅茶是指寺院僧人种植、采制、饮用的茶。主要用于供佛、待客、自饮、结缘赠送等。禅是一种境界。讲求的“禅茶一味”，“禅”是心悟，“茶”是物质的灵芽，“一味”就是心与茶、心与心的相通。中国禅茶文化精神概括为“正、清、和、雅”。“茶禅一味”的禅茶文化，是中国传统文化史上的一种独特现象，也是中国对世界文明的一大贡献。茶与禅本是两种文化，在其各自漫长的历史发展中发生接触并逐渐相互渗入、相互影响，最终融合成一种新的文化形式，即禅茶文化。”
这个解释看起来好像没什么漏洞，可仔细一想，似乎什么都没说。“‘一味’就是心与茶、心与心的相通”，这句话尤其具有蛊惑性，心与茶如何相通？心与心相通是友情，劝君更尽一杯酒，西出阳关无故人。这是心与心的相同，和禅一点都不靠边。
正清和雅说禅茶
记得前些年我参加过一场由某寺院主办的禅茶学术研讨会。会议上更是把禅茶的精神做了高度的浓缩，浓缩为四个字：正清和雅。某长者因此得意不已，认为把茶的境界从“正清和”提升为“正清和雅”是一个伟大的进步，是禅宗精神和茶文化结合的实质性发现，与会者掌声一片。从此，很多禅茶馆便挂出了这四个字。平心而论，挂这四个字确实比挂禅茶一味要来的实在些，因为至少理解起来不难——直接的导向性，至少让人可以有所把握。
但是，为何禅茶是正清和雅？我在家泡壶茶就不是呢？
禅茶典故
从历史渊源上，很多人乐意找出禅茶或佛教与茶的典故来。那我们也来梳理一下，看大家都提到了哪些与禅茶有关的典故：
第一典：吴理真
公元前52年，吴理真在四川蒙顶山种下七株茶树开创了世界上人工种植茶叶的先河，吴理真因此被敬为茶祖。公元前4年，佛教传入中国后，吴理真在蒙顶山脱发修行，亦佛亦茶，首创“佛茶一家”，被尊称为甘露禅师。
第二典：封氏闻见记
唐代人封演在《封氏闻见记》中记录北宗禅习茶的情景“学禅务于不寐，又不夕食，皆许其饮茶。人自怀挟，到处煮饮，从此转相仿效遂成风俗”。
第三典：陆羽
唐人陆羽被世人尊称为茶圣，寺院出身，三岁时就被禅师收养，从小练得一手采制、煮茶的高超技艺。他撰写的《茶经》记述了茶的历史、种植、加工以及茶具、品茶习俗等。
第四典：赵州吃茶去
唐代南禅宗系统禅僧也注重饮茶。唐末五代，河北赵州禅师以“吃茶去”的机锋接引弟子。据《景德传灯录》卷十记载，赵州问新到僧：“曾到此间么？”僧答：“曾到”。赵州曰：“吃茶去。”又问僧，僧答：“不曾到”。赵州曰：“吃茶去”。这就是禅宗历史上著名的“赵州吃茶去”公案。
第五典：圆悟克勤
宋代著名禅师圆悟克勤，在湖南夹山着就禅宗第一书《碧岩录》并悟出禅茶一味之道。曾手书“茶禅一味”四字，将其馈赠参学的日本弟子荣西。至今圆悟手书原迹仍被收藏在日本奈良大德寺，日本茶道因此也有“茶禅一味”的说法。
第六典：茶汤会
唐宋禅寺中专门设有“茶寮”，以供僧人吃茶；在诸寮舍司煎点茶的设有专门的职位，称为“茶头”。丛林规则要求每日在佛前、祖前、灵前供茶；新住持晋山，也有点茶、点汤仪式；甚至还有专门以茶汤开筵的，美名其曰“茶汤会”。
日本禅寺的庭院也有“茶亭”、“茶寮 ”茶亭建筑雅致，环境清幽，是我国禅寺“茶堂”“茶寮”在日本的发展。可以说中国品茶之风始于寺院，盛行于寺院，唐宋之后，品茶之风更盛。然后普及到文人、士大夫、皇宫贵族，直至广泛的社会大众。
这些典故毫无疑问都和佛教、和僧人有关，似乎对每一个人物和时间的考察都是对禅茶的探索，但是仔细一分析，问题出来了——
第一典中的吴理真首创“佛茶一家”，很多学者认为是立不住的，甚至认为连吴理真本人都是后人附会。我们不去探讨这种层面的真假，至少，吴理真的佛茶一家，并未留下什么理论，也就无从研究起；第二典陈述的是僧人饮茶习俗，算是比较早的文本记载，同样没提出什么理论支持；第三典陆羽，他从小被智积和尚养大，因此他的茶就是禅茶，这个理论似乎是不攻自破的，是的，和尚喝的茶不一定就是禅茶；第四典赵州吃茶去，同样也落入了僧家身份的窠臼。不过，“吃茶去”公案，确实谈出了真东西，只是禅师并未说明，可惜的是，后世无数人研究这公案，只是猜来猜去，或绕来绕去，再不济禅来禅去，总之，未见说到点子上；第五典，圆悟克勤是否真的留下了“茶禅一味”四个字？我托在日本留学的朋友打听此事，确证大德寺是没有这件作品的。第六典，茶汤会、茶寮之类，充其量也只是佛教活动，茶在其中充当道具，而已。
禅茶一味在哪里？哪一味？谁说明白了？
佛言佛语说禅茶
南方某寺召开无我禅茶会，引来极大关注。他们独创的文案，让人耳目一新。比如，他们把煮水称为丹霞烧佛，把侯汤称为法海听潮，把洗杯命名曰*轮法**常转，把烫壶命名曰香汤浴佛，把赏茶称为佛祖拈花，把投茶称为菩萨入狱，把冲水称为漫天法雨，把洗茶称为万流归宗，把泡茶称为涵盖乾坤，把分茶称为偃溪水声，把敬茶称作普渡众生，把闻香称作五气朝元，把品茶称为随波逐浪，把回味称为圆通妙觉……
听起来真是耳目一新，想必是得到高人指点，下了功夫。可惜的是，热闹过后，我们似乎什么也没得到，泡茶和这些佛教用语原本就是很牵强的结合。
禅茶这一味，你品到了么？
2005年，我有幸在少林寺新落成的禅堂，体验过几柱香的禅坐，并有幸听到当代禅门耆宿惠通长老的开示：禅堂里面的茶，是用来提神的，助禅的，也是帮我们开悟的……
老人家的话，相当长的时间里，在我耳际间萦绕。
一杯茶，如何让人开悟呢？
虚云长老开悟的故事，大家都知道的。高旻禅堂，行茶师给虚云倒茶，不成想烫到了虚云的手，杯子落地，虚云开悟，得偈语曰：杯子扑落地，响声明沥沥，虚空粉碎也，狂心当下息。
好一个虚空粉碎！
参禅是参的什么？佛教寺院的禅堂，又名选佛场，禅和子坐禅，要向方丈师父告假，告的什么假？生死假！
是的，参禅是佛教最为直接有限的修行方法，修学佛教的根本也恰在于了生脱死。参禅关乎生死，而生死是什么？无无明亦无无明尽，乃至无老死亦无老死尽。十二因缘究竟说的什么？还是生死！
生命不可能是永恒不变的，生命就在呼吸之间。当我们还在执着于生命的诸多表象时，其实离真知越来越远。
如同禅茶，抑或茶禅。我们为什么不可以从生死角度上去参一参呢？
初发心的禅如同初生的嫩茶叶，生机勃勃，还略带一些生涩与轻狂。采茶人把嫩茶叶从茶树上采下来，突然之间命运急转直下：茶叶脱离了茶树，如同孩子离开了父母的呵护，如同和之前的生命做了一次告别。接下来的修行之路是怎样的？在无尽的孤独之中，这颗心将经历怎样的煎熬？接下来，煎熬真的来了。嫩茶叶经过简单的晾干，被扔进了锅里炒青，这个过程实在太难捱了。炼狱一般的感受，身体和精神饱受最严酷的考验。然后，被包装起来，流入大千世界滚滚红尘。
苏东坡和他的朋友们在西湖苏堤旁雅集，茶叶的包装被打开，悠悠的香气隐隐生出。开水冲泡，茶叶在茶杯中翻滚。苏东坡说：“欲把西湖比西子，从来佳茗似佳人。”
茶，在这一刻，重获生机。
禅者经历了诸多磨难之后，在这一刻，豁然开悟……
呼吸之间的生命，涅槃，重生。禅茶这一味，你品到了么？
