处暑已至，乍起的微风由渐渐延长的天光牵引着，拉满了黄昏和黎明。
在燥热彻底降临之前，老一辈南京人会习惯性搬出自家那台 蝙蝠牌的摇头电风扇 。随着一声“吱呀”奏响，夏日的快乐开启。
如它的名字一般， “蝙蝠”，“遍福” ，幸福绵延。
2022年的夏天，有空调、汽水、冰淇淋， 唯独那台摇头风扇失了踪影 。就好像生产它的720，只剩一串符号，供人回忆......
沿着许府巷一直向西，走过江西路，矗立于 芦席营97号的“长江电子集团” ，就是你现在能看到的720厂。
偌大的蓝色招牌，以其背后密密麻麻的窗户为背景，稍稍褪色的楼宇大厦，模样看上去和一般的科技园别无二致。
来往行人匆匆，大家似乎都忘了2000年以前， 它可是一代军工企业的霸主 。
关于“720”的记忆，要追溯到1943年。
作为我国第一家自行设计、制造并出口雷达的大型电子整机制造企业， 国营第720厂 的建立可谓是一时风头无两。
由其研制生产的 蝙蝠牌摇头扇 ，更是成为老南京人心中的“战斗机”。不眠不休在新百的橱窗内转了两年未停，畅销海内外。
在长江机器厂工作过的刘大爷，60年代进厂，见证了它从 发展壮大到日薄西山 。
“那时候的720厂可是南京市的纳税大户，辉煌的不得了。7000多人，分为东西两厂，能在厂里工作，就是端上了铁饭碗，一家老小吃喝不愁。”
忽然又想起了什么，大爷手指西南方向说道：
“我那时候就住在古平岗附近的宿舍楼，那里离工厂最远，也是之前雷达的试验场。还记得那时候厂里的雷达有点扰民，每次雷达一转，周围邻居家里的电视也跟着看不了。”
回忆起往昔，刘师傅看上去有些激动，连比带划描绘着 720厂的往日荣光 。
从啥都不懂的十七八岁年成长为队里的生产骨干，那时候的青年们不计时间不比奖金，脑子一根筋的往前冲，啥困难都挡不住， 只为求个成绩 ！
他们源源不断的 为支援抗战输送雷达和技术人员 ，奔走前线。厂里更有不少老员工，为支持三线，离宁远赴安徽大别山，终其一生。
只是后来，战争停止，雷达无处可销， 720厂的业绩逐渐下滑 ，一代繁华逝去。
“国营”二字不再，长江机器制造厂进军电子界， 化身为如今的长江电子集团 。还有部分搬去了新港开发区，剩下七七八八，郭家山、虹桥、湖北路、古林岗等等基本败了个干净。
至此，720厂没落， “南有晨光，北有720” 的传说，也成了一句老话，深埋720人心中，只能回味。
时光走至2021年，关于720工厂的印记已经很淡。
芦席营拆了个七七八八，新金贸花园卖给了开发商，许府巷小学消散在时间的烟海，江西路也在准备出新。 未曾改变的，好像也只剩下离不开的720人 。
倒也不是不舍得走，只是不知往哪里去， 老无所依是退休工人们的统一感受 。720厂一朝倾覆，骄傲了大半辈子的信仰轰然坍塌，内心的落差感可想而知。
一想到退休工资，住房保障等大大小小的问题，眉头又得皱起来， 老人们索性不再提起 。
毕竟曾经见识过大风大浪，生活在这里的人选择用 最平和的方式面对一切 。
长江新村四十号的门口，退休后的老大爷 开了家“长江小卖部” 。门头换了一轮，不知道以后会由谁继承。
径直往里走，掩映在绿荫之下的是从前工人们的宿舍楼。
墙砖垒得扎实，外墙基本无剥落。 楼下一字排开的代步工具，阳光下微微闪光，映着老旧的门窗，转眼又是一个时代更迭。
社区里除了砖房， 还有棚改户零星散落 。
在一片破败里，闲来无事的大爷大妈们，安之若素地坐在门口聊天，和邻居打打牌，见证着门前一点一滴的变化， 坚守到最后一天 。
老住户不愿离开， 或许无处可去，或许仍有留念 ；新住户来往其间，只为图个低房租。
一墙之外的南京二中， 也早已化身为新的田高中 。唯留隔壁那座由江苏省委书记江渭清提笔书写的门牌， 诉说着老将迟暮 。
生活在老旧片区的人，对于日后着落各有看法。但在 身为720人这件事上 ，他们是一致的从未怀疑。
现下安稳，能够日日 吃吃喝喝把日子过下去 ，已是人生所幸。
偶遇楼下买菜的阿姨，头发花白，佝偻着背。 83岁的高龄在这里生活了60年 ，儿孙们早已搬了出去，她还舍不得离开。
“住习惯了，不愿意走。我们都老了，不拖后腿，国家强大需要的是你们年轻人。”
三言两句道出的， 是720人骨子里的坚守与奉献 ，也是对过往的怀念。
她怀念凭票打饭的年代，和姐妹几个吃着食堂闲话不歇；怀念寒天腊月，热气蒸腾的大澡堂里，大家互相搓着背； 怀念灯光球场看的最后一场露天电影 ，怀念厂里自制的冰棍香甜；怀念那段再也回不去的， 激情燃烧的岁月 .....
走走停停，发现这里的每一个标牌都很有趣。 就像邻里间的自在喊话 ，维护社区生活，招呼一声就行。
门口修车师傅的生意一直不错，习惯了自行车出行的叔叔阿姨，哪里链条掉了，轮胎破了，来这修修补补也很方便。
多年过去，长江厂再不是从前的720，但 为其奋斗过的720人初心未改，生活依旧向前 。
70年光影， 720厂由盛转衰，陷入沉寂 。褪了色的芦席营、长江新村、工人新村......变成了退休老人的港湾，岁岁年年，没什么改变。
万物朝新，720成为一串符号， 留在了那个光辉年代 。
但是，总有人会记得它的存在， 也没人能抹去它的荣光 。兴衰起伏，可有人曾梦见它王者归来？