都说人生三苦“撑船，打铁，磨豆腐”，可是母亲为了我们，磨了十几年的豆腐。
母亲是独生女，为了外公外婆，没有出嫁，招了父亲做上门女婿。这段婚姻是不完美的，父亲母亲可以说是没有感情基础，父亲是一个内向，木讷，憨厚，老实，软弱的人。因为上门女婿的身份，受了不少气，父亲把这种气都撒到了母亲身上，没有打骂，没有争吵，但是应该算是冷*力暴**。对母亲没有关心，没有体贴，没有疼爱，很多事情默默跟母亲对着干。
母亲曾经是个小学老师，因为计划生育超生了，学校的书教不下去了，只能在家务农。不知道她放下教鞭，走在田间地头的母亲有过怎样的失落。母亲是倔强的，几乎没有看到过她在我们前面流过泪，其实，长大了才知道，她的内心是多么的苦的。那个时候，要靠种地，养活五个孩子，并供他们上学，是不容易的事情。更何况，父亲头脑也不是特别活络，做木工，除去原材料，损耗和人工，他自己抽烟等的开销，也从没看到他往家里贴补钱。一大家的经济负担落到母亲头上。母亲想过养鸡，搞农副产品能富起来，她节衣缩食，订的《农村百事通》杂志，期望能够从书上找到门路，可是养鸡做实验，差点把家里房子点起来，后来放弃了。想着做人工鸡蛋，又觉得太违背良心，也放弃了。最后才想到磨豆腐这里来的，小本生意，只要肯吃苦，就可以做起来。
母亲通过钻研，慢慢掌握了做豆腐的技巧。她跟我们说，当她第一次扯开嗓子喊“卖豆腐”的时候，是经过了长时间的思想斗争的，但是一想到家里的情况，她也顾不上那么多了。不知道她挑着豆腐上山下乡，碰到她的学生叫她老师的时候，内心是什么样的感受。
自从做了豆腐，母亲每天3点就起床，打黄豆，生火，出豆腐，压豆腐……基本都是自己完成，父亲心情好的时候，会主动帮忙，心情不好的时候，怎么叫也不帮忙。母亲每天做2箱豆腐，要赶在早饭前卖完，才容易卖出去，不然有时候得到中午12点多，13点才能到家。刚开始，都是靠肩膀挑着出去卖，做好了，自己再挑着，从镇上转一圈，没有卖完的，还得挑着去乡下卖。做了一两年豆腐，才买了一辆三轮自行车，减轻不少负担。很多时候，我们中午放学了，母亲才卖好豆腐回家，早饭和中饭一起吃，就算饿的前胸贴后背，她也舍不得花钱买点吃的垫肚子。那几年外婆还在的时候还好，目前能吃上一口热饭热菜，等外婆去世了，有时候回来冷饭冷灶的，父亲也很少下厨，大部分时候是我们兄弟姐妹几个放学回来，做饭的做饭，洗衣服的洗衣服，挑水的挑水。尽量的为父母分担家务。中午吃好饭了，母亲也舍不得休息一下，要不就去田里，要不去地里的，很多时候要忙到晚上十一点，十二点。每天才睡3-4个小时。很多时候，母亲拿着那些花花绿绿的纸币坐在床上数的时候，都会不自觉地打起瞌睡。好多次，她都是一手拿着钱，一手在点，数着数着，就这样坐着睡着了。她曾经跟我们说，最大的心愿就是能够好好的睡上一觉，没有人打扰，睡得黑甜黑甜的那种。自从做磨豆腐的生意以后，母亲就一直很瘦很瘦，又经常要晒太阳，皮肤还黑。可是母亲对这些从来没有怨言，她所受的委屈也从来没有向我们吐露半个字。她对我们说的最多的是，看着这些自己挣来的钱，她心里再苦再累都愿意。特别是我们兄弟姐妹几个又乖又懂事，还和气，她心里就很开心。
我也不知道怎么去评价父母的婚姻，但是我知道这样的婚姻对于母亲来说，是不幸福的。母亲有时候也会说，要不是为了给我们一个完整的家，她也会跟父亲离婚的。可是她没有，那么多年我们都是一个完整的家，一家人相亲相爱，从不会因为一件东西而争吵，大打出手。而且母亲也从不在我们前面抱怨父亲，她教育我们，说母亲的爱是润物细无声的，是无私的。父亲的爱是深沉的，是看不到，需要我们默默的体会才能体会得到的。然后例举了父亲对我们的少得可怜的关心的事情。这些都是我们自己长大了，成家以后，才慢慢体会到，母亲为了我们忍受了多少的委屈，和一个不知道关心自己，体贴自己的男人生活在一起是多么痛苦的一件事。
母亲用她的行动为我们诠释了什么是孝顺，什么是责任。她为了我们忍受了太多的委屈，操劳了太多了，承受了太多的辛劳。我们在现实中也很少面对面的去表达自己的情感，我觉得再好的语言都无法表达母亲对我们的爱，母亲是我心底永远最柔软的地方，希望我的母亲健康快乐，幸福安康！