
一个普通中年人,以卖水果为生,文化程度也不高,居然靠写出的三百多首诗上了央视新闻。
这个人,一定是受了诗歌的蛊惑,或者的确"穷极无聊"吧,所以他才像别人说到的那样——
"当我满眼都是诗的时候/我应该是被什么触动了/是那个我想成为的人/是那个我想回去的曾经/于是走路作诗、说话带诗/诗意生活,仿若梦中/温柔,坦然,愉悦……"
这两天,如果不是安倍遇刺抢走了流量,相信浙江诸暨47岁的老赵,会更加"浪得虚名"。
据央视报道 ,老赵这位水果店的店主,仅初中学历,没学过诗歌,也不通格律,书法与写诗,都是无师自通。白天劳作,夜晚写诗,这是他六年来雷打不动的习惯。在朋友圈上,他用一首首浪漫的诗歌,为自己卖的水果赋予了或热烈或灵动的情感,顺便也圆了一下自己的诗歌梦。试想,有多少诗人写了一辈子的诗,连县台省台都没有上过,而老赵一不小心,就带着他的诗登上了央视这个大舞台。

看老赵的诗,就是看普通人的生活。跌碎的手机、刚收的水果、故乡的台阶,他的诗歌,源于触景生情的小情绪。他通过“诗歌”这道缺口,审视内心,看着外面的世界。
“优美的灵魂,不是那个能飞得最高的,而是那个没有大起大落,始终处于更自由、更透亮的空气中和高度上的灵魂。”(尼采《人性的、太人性的》)
为什么央视在意一个水果摊主的诗意生活呢?也许,央视看重的,是老赵诗歌里暗藏的那一颗自由不羁的灵魂,是其身上于沉重平庸生活之中那一种不甘沉沦的诗意态度。

有了这样的诗意态度,人们对生活的体会就会更加细腻、丰富且有层次,正如面对一场雨,有诗心的人能够生发出很多感受一样。一个肯于"诗意"生活的人,他就能如同在土地里力耕的陶渊明,偶尔会歇下疲乏的身体,"采菊东篱下,悠然见南山";他就能像苏东坡,在百般无奈的生活之中,"试将新火试新茶,诗酒趁年华";即使整个世界尽是"荒唐言""辛酸泪",他也能像曹雪芹,"看来岂是寻常色, 浓淡由他冰雪中"。诗意的生活,让人有了健全的三观;诗意的生活,让人乐于不断地充实自己、完善自己;诗意的生活,意味着一个人在世界面前有着良好的心态,逐渐形成自己坚定的信仰,无上的博爱和悲悯情怀,一个人也就不仅拥有"功利人生",更活出了人生的艺术。

有一次,记者采访余光中:“您是一个大诗人,您能告诉我们什么是诗意的生活吗?”余光中回答说:“生活里面光有真理、有美德还不够,还应该有艺术、应该有美。有一位美国亿万富翁,他很喜欢他的小女儿。有一天他看到小女儿带笑地走过来,心花怒放,那一刻他就在想如何形容他的女儿多么可爱,他想了半天说,啊,你美丽得像一张百万圆的大钞!这说明,一个人可能很富有,可是在诗意生活上却还是一个非常贫穷的人;相反,一个人可能不够富有,但他在心灵领域却可能是一位"百万富翁""千万富豪"。
那么随之而来的是另一个问题,老赵的诗歌到底如何呢?
网上有许多评论,说其好的,认为其诗比贾浅浅好,比余秀华好,比赵丽华好,比一帮文联的好;说其不好的,就一言以蔽之,"什么时候沦落到流水账也算诗了"。 以下是老赵这位"野生诗人"的几首诗,大家也可以试着做一点评价——

1.《李子》
"我未曾到过西域
当神圣的种子在心中成长
那一棵棵树
那朵花
那只蜜蜂
正在酝酿夏日的蜜
辽阔的天地
成熟的珠黄
串起大地的盛装
我渴望
也写出像样的诗章"
2.《林荫道》
"天高云淡
杨树托起艳阳 一条林荫道
通往城乡
你是厚实的张望
你是声张的向往
不
你就是你
林隙中有阳光
泥土里有芬芳
瓜棚和稻田对望
小溪缓缓流淌
让凝重的心跳舒畅"
3.《无花果》
"你轻轻地走来
告别阳光和云彩
旷野的沉淀
让所有渴望的眼睛
捕捉温柔的地平线"
老赵觉得其诗是“忙碌中的胡言”,不过在笔者看来,他的诗有的也干净质朴,虽然张力不足,却如他写到的那样,"小溪缓缓流淌",足以"让凝重的心跳舒";虽然无法"沉淀"整个"旷野",也无法满足"所有眼睛",却也能够让被生活围困的人们,在字里行间"捕捉温柔的地平线"。
自然了,同样是记录生活,同样是记录自己生活中的"水果",老赵的诗歌与专业诗人的距离,还是肉眼可见的。

比如一首全球华语大学生短诗大赛中,脱颖而出的两行短诗,其艺术方面的优势于老赵就是一种"碾压":
《桔子》
"我是春天里出生的绿皮野兽
在秋夜里悄悄吞下十瓣月亮"
比如同样是忙碌中的"胡言""流水账",诗人刘傲夫这样写《西瓜》——
"就是我们
父母
他们匍匐在
大地上
将蜜
和好看的红
提取出来
给我们"

老赵毕竟不是真正的诗人,读过他的诗,如果能够由此领悟到,"生活本来就是一首诗,有梦想并能坚持的人,值得为他点赞",或者"世上从来不缺诗人,只是缺少诗兴",这应该就是凡俗的生活带给我们的盛大的礼物了。
笔者喜欢这么一首题为《每一枚果子里,都有一尊佛》的诗歌:
"每天,它们就悬在我头上
回来的时候,它又悬在我头上
生活的流水,怀里的烟火
只有它,仿佛按下了暂停键
那一刻,我也按下暂停键
看见了烟火深处的疤痕
也看见了流水深处摇曳动的水草
它们沉静,无言
并用它们一成不变的姿态
向来来去去的我们昭示
只是我们,都睁着空洞的双眼
一次又一次,投身远方"

的确,"每一枚果子里,都有一尊佛",而"每一种生活里,都有一份诗意"。"把生活揉进诗里"的老赵,未来生活里一样有烦忧,但谁也不可否认,他从此过上了一种诗歌含量十足的生活。
下面一段话,谁说的,我已经忘记了,就如同我们终将忘记一个个像老赵这样的普通人,但我们忘不掉生活里,那一种名叫诗歌的"清泉",那才是我们惬意人生真正的"源头活水"——
"什么是诗?这让我想起一个传说,相传佛陀初生,下地即走,而每走一步便地涌金莲。我们都是凡人,当然做不到,但我们立足于地,深挖下去,也许就是万斛清泉,这个‘地’是生活,是生与死、爱与痛、盈与缺、否与泰、消与长、矜持与忏悔、罪恶与救赎等等,而这股清泉便是诗。"

