从熹园带回一方罗纹砚，上面刻着“孝”字，闲来无事，将老师的字帖《忆秦娥·娄山关》拿出来临摹，在茶几上写毛笔字，一得阁的墨水色泽很深，有种古朴厚重之感。奶奶坐在对面的沙发上，感叹道，你爷爷那时候写字，还需要拿墨条研磨，现在真方便，直接用墨汁。
那天我才知道，自己一直“错”用了砚台，我只把它当做盛墨、蘸笔、舔笔的工具，却没懂得它的历史和艺术价值。查阅资料后，我才了解，这小小的一方砚里也藏着大大的乾坤。
好像文人归纳总结的时候，特别喜欢用“四”，比如四大名著、四大美女、江南四大才子。案桌上摆着的文房四宝，笔、墨、纸、砚。研也称为研，为毛笔提供墨水。砚也有四大名砚，
歙砚居其一，因以婺源与歙县交界处的龙尾山下溪涧为最优，所以歙砚又称龙尾砚。苏东坡曾经写诗夸赞其“涩不留笔，滑不拒墨，瓜肤而縠理，金声而玉德”。当你走进熹园，身后的牌坊上镌刻便这四个大字“玉德金声”。
砚文化厅里摆放着每个朝代的砚石，你能清楚地感受到它的演变过程，赏一方砚，知一段史。最开始的砚台并无多大讲究，拾一块好石头便可。后来需满足文人使用赏玩之意，再发展，便融入了雕刻和书画艺术。砚的材质体现着当时科技水平，砚的雕刻内容则体现着朝代的审美水平，文化背景。比如，雕刻花鸟山水和民族英雄两方砚的区别，是和平昌盛和战火连天的生活的差异。
砚本身在变，使用砚台的人也在变，如何使用砚台也在变，不变的是变化本身。最开始用清水养砚，洗砚，对砚的态度仿佛比对墨的态度还要亲昵呵护，研墨的过程是静心和构思的过程，下笔如有神之前，已经胸有成竹了。意气风发也好，沉郁悲怆也罢，先排除杂念，聚精会神在这笔尖纸上，讲究布局的错落有致，落笔轻重缓急，黑就是白，白就是黑，这笔墨纸砚已经和这人、这字融为一体了。
如今的生活，好像离砚很远，也离朱熹的“忠孝廉洁”很远。熹园是朱熹二世祖、三世祖曾居住的地方，朱熹47岁时回家省亲也在此处栽一棵树，今已八百多岁。它一定是有灵气的，庇护着这片钟灵毓秀的土地。
出国之前，我背《大学》读《论语》学国学，深切感受着古人千年实践检验出的真理智慧。出国之后，在最先进的学院感受未知，坚定地相信未来，相信它就在指尖。而在这一来一往、一昨天一明天的转换中，今天的我有些困惑踌躇。
对着这些旧时的鼎瓶字画，遗城古殿，诗词曲赋，儒道佛释，对着日新月异的技术和更迭轮换的王朝，我们的民族坚守着什么？所以文明从未断绝？我们又如何在出现问题，解决问题，出现新问题，解决新问题的交替中，迎来怎样的未来？我们如何在时代背景下选择，如何坚持什么？
人活着，好像会有越来越多的问题，而答案，却各不一样。若你来熹园，总能找到一种。