1992年，我刚好18岁，7月参加了完全陪跑的第一次高考，内心并不太多遗憾，因为离开家去小镇住宿读书，没有父母的约束，蓝球场，录像厅，台球室都可以看到我的身影，很快功课就落下很多，高二就开始分快中慢班，凭借初中优异成绩的底子，几经挣扎也只能分到中班，中班意味着与考上大学无缘，很多同学忙着考成人去内地读书，我明白对于自己，只能是重头再来的命。
在学校班车停靠在县城中学的时候，同学们自发地撒着书，撒着模拟卷，满天纸片飞舞，似乎像黛玉葬花般的落寞，也好像是和自己中学生涯告别，92年全国只录取70多万考生，很多考生都感觉一考定终身，要么去面朝黄土，回去种地，要么去内地上个成人大专好找工作，我属于第三种，赌上一年上高四，再过独木桥。
离开学还有3天，我背着行李包裹就赶到学校了，在家里看着父母愁眉不展的面容，自己内心也是羞愧，对于没有更好选择的我，也是下定决心要读出来，便提出早点返校，父母也同意了。学校没开学，宿管科也没人，于是找到邻居家儿子在镇上租的房子，暂且住上几日。
邻居家儿子小杉也正好读高三，我是落榜生，他是应考生，自然也有很多话题探讨起来，他喜欢绘画，准备艺考，艺考提*考前**，如果艺考不中，他准备考工民建，小杉比我小二岁，但做事机灵，变通的多，他说想去省城读高三，但现在不好转了，因为高二第二学期了，我问，为啥要到省城读高三，他说，省城高中老师教育水平高，考大学把握更大，而且还长见识，他初三的同学，高一去省城读高中，回来讲的事都很新鲜，而且他那位同学都开始炒股票了。我瞪大了眼问他，什么是股票，他叽哩咕噜地也没给我讲明白。
边疆小镇秋天的夜晚总是凉风习习，让人不愿蜗居室内，我和小杉坐在小院榆树底下，两人从天南聊到海北，又陷入了沉默，他是昂扬的，我是怅然若失的。他满心希望的，我是心有余悸，但有不甘的。他提议放盒新买的磁带来放松放松吧，我说好，于是双卡录音机中飘出这样歌词是，"苦涩的沙，吹痛脸庞的感觉，像父亲的责骂，母亲的哭泣，永远难忘记……，
一个男人的歌，如说话叙事般把此时我的心境完美的体现，一遍，二遍，三遍，反复地聆听者，特别是歌词中后段，他说风雨中，这点痛算什么，擦干泪，不要怕，至少我们还有梦，说到我心里了，是的，这点痛算什么，我已经18岁了，这点苦与痛又能怎样呢，后面跟小杉聊起这位台湾歌手叫郑智化，身残志坚，用自己努力成为台湾著名唱作人，我内心无比为之激动，成了他的歌迷，他后面的磁带也是看见一盘买一盘，我知道他的歌就如同精神支柱，遇到困难总要反复听，去听他的故事，也在听自己的故事。
多年以后，我大学毕业了，开始工作了，也知道1992年发生了很多大事，一位老人在南海划了一个圈，92派企业家风起云涌，中国改革开放走上新阶段，但对于我来说，1992年留在心底的是那首歌，《水手》，因为那一年我刚好十八岁。