身为女性就有罪么 (身为女孩也是一种原罪吗)

原创 小图 中图网

身为女生的痛苦,身为女孩

那一年夏天,处于叛逆期的伊薇14岁。

14岁的烦恼,在成年后的伊薇看来,小得微不足道。可在当时的伊薇看来,那仿佛天塌下来也过不去的坎儿。

她在渴望被关注中走近危险,又从那场灾难中安全逃离,却一辈子被恐惧支配着。

有一些在灾难中活下来的人,他们讲事故的时候从不以龙卷风警报或船长宣布发动机失灵开始,而是从一个更早的时间线讲起。他们坚持认为自己当天早上看到的阳光有异样或床单上有太多静电,甚至与男朋友发生无谓的争吵,就像灾难的预感会主动织进事发之前的每件事里。

14岁的伊薇,是个平凡得不能再平凡的女孩:长相普通,成绩平庸,家境尚可。课堂上,钢笔漏墨做不了笔记,整节数学课伊薇都盯着窗外的树叶数叶子的颤动。她曾经试图努力想要做得更好,但老天似乎不愿意多给她一丁点儿美貌或者聪明,一切都没有改变。

伊薇有一个形影不离的闺蜜,是她初中时唯一的朋友,她们一起在女孩自我形象工程上勤奋努力着。每天放学后,她们用生鸡蛋增强发质,用消了毒的缝衣针挑黑头,检查自己的妆容在不同光线下的效果。

那时的伊薇太想要得到他人的关注了。为了激发别人的爱意,伊薇打扮时故意把衣服的领口拉低一点儿;只要进入公共场所,就一脸哀愁,以备任何人偶然看过来的目光。

我等着有人来告诉自己好在哪里。那一整段时光,我都花在了准备自己上。那些文章告诉我,生活不过是一间等候室,直到某个人注意到了你。那一整段时光,男孩们花在了成为自己上。

“在这个世界上,只是身为女孩,就会妨碍你相信自己。” 暑假里,伊薇住在闺蜜家里,交流秘密,尝试刺激的事情,看男孩们玩老*机虎**、喝啤酒。伊薇暗恋闺蜜的哥哥,虽然两周前他们才真正说过一次话。可伊薇的暗恋,在闺蜜的哥哥看来什么都不是。

身为女生的痛苦,身为女孩

青春期的男孩们倔强、自大又幼稚。闺蜜去拿东西,为了和闺蜜的哥哥说得上话,伊薇撒谎自己看过某部电影。男孩们*戏调**她,羞愧的伊薇为了中断话题,推了他们的摩托车一下。她没想到,摩托车真的倒下去,摔坏了。男孩们骂她是个疯子,回来后的闺蜜觉得伊薇背叛了她。

伊薇与闺蜜的友情,不可避免地产生了裂痕。之后很长一段时间,她们没有见过一次面、没有说过一句话,她们不再是朋友了。一次在街头*会集**上偶遇,闺蜜邀请伊薇参加她们的聚会,在伊薇以为她们可以和好时,闺蜜的朋友用苏打水泼了她一身。

伊薇从来没有觉得这么孤单过,有大把的时间需要消磨,没有一个人可以关心。父母离异后,父亲重组了家庭,搬去其他地方,伊薇跟着母亲留在老房子生活。而母亲,忙着讨自己新男友的欢心。

伊薇怎么样,没有人关注,也没有人在意。伊薇已经习惯了喜欢的人从来没有喜欢过她。父母对她永远是失望,而越是亲近的人,越是知道吵架时怎么戳对方的心窝子。

母亲 :我在你身上努力过了,我一直在努力,但你从来不去努力。你看你自己,什么都不做。你等着吧,生活很快就会落到你头上,然后呢,你还是原来那个自己,没有追求,没有动力。

伊薇 :你从来没有做过什么!你做的就只有照顾父亲。他还离开了你。对不起,我让你失望了,对不起,我这么糟糕,我应该花钱让别人告诉我我有多了不起,就像你做的那样。你都这么了不起了,爸爸为什么还要离开你?

吵架的结果,是母亲打了伊薇。伊薇在愤怒委屈中离家出走,她骑着自行车逃离这个家,在公路上越骑越远。恼人的是,自行车链子掉了,伊薇怎么也安装不上去。无家可归的伊薇感觉自己什么都没有了。

就在这时,一辆黑色巴士从远方驶来,停在了伊薇的身边。从车上下来几个嬉皮士女孩,问伊薇怎么了,帮她安装好了自行车链条。这其中,就有苏珊——令伊薇艳羡的人。

在这之前,伊薇曾见过苏珊两次。一次是看到苏珊光着脚和一群女孩翻垃圾桶找食物,伊薇一下子就被这样恣意的活法儿吸引;一次是为了博得苏珊的好感和关注,伊薇主动上前帮苏珊从超市里“偷”卫生纸,其实是她自己花钱买的。也是那一次,苏珊对伊薇的赞美,让伊薇第一次体会到了被关注、被看到、被肯定的幸福,“你是一个有想法的人。你走过的路,都被你记在心里。”

在苏珊之前,不曾有人看我,没真正看过我,于是她成了定义我的人。她的凝视轻而易举地就让我的心肠变软,连她的照片似乎也在瞄向我,激起隐秘的含义。

嬉皮士女孩们要去农场里过夏至节。因为想跟着苏珊,不愿回家的伊薇,自愿成为她们献给领袖的夏至节祭品。

在那个农场里,伊薇见到了一群对领袖拉塞尔是近乎神灵膜拜的女孩们。拉塞尔能从动物那里接收信息,能用他的手治愈疾病,能把人内心腐坏的部分像肿瘤一样清除得干干净净,能教女他们解放真实的自我、发现真理。

女孩们大多肄业、父母疏于关心,或者工作不顺,曾有着恶魔似的老板……在这里,拉塞尔正在创造一个全新的社会,没有歧种族视、没有排外、没有等级之分,大家分享食物、分享衣服、分享身体、分享爱。女孩们都是拉塞尔的坚定追随者,为了博得他的关注,愿意做任何事情,愿意献出整个生命。

为了真正成为她们的一份子、博得赞赏、表忠诚,伊薇学会了偷家里的钱,带女孩们去朋友家里偷东西……可怕的是,这一切没有人强迫,都是被语言、思想驯服后,女孩们自愿做的。

苏珊和别的女孩已经没有能力做出确定的判断,她们的“自我”肌肉没有锻炼,变得松弛而无力。长久以来,她们的世界里不再有以任何真实方式存在的对与错。不管曾拥有怎样的直觉——良心上微弱的刺痛,担忧的啮咬——即使这些直觉曾被发现过,现在她们也听不见了。

农场的状况越来越糟糕,食物供给不足,女孩们面黄肌瘦,拉塞尔原本谈妥的唱片合作被对方撕毁了,仇恨被无限放大。可以自由离开的伊薇,再次回到农场时,意识到这里发生了变化。苏珊和一个男孩、几个女孩半夜出门。不想被留在农场的伊薇,请求苏珊带她一起。可在半路上,苏珊把伊薇赶下了车。

荒郊野外,被抛弃的伊薇走到最近的加油站,和父亲打了电话,让人接她回家。

第二天,伊薇在电视新闻里看到了那个惊天*案惨**,警察正在全世界搜捕在逃人员……

身为女生的痛苦,身为女孩

这个故事发生在1969年,20世纪60年代末的美国,以20世纪美国异教组织“曼森家族”为原型,领袖曼森被称为“活着的最危险的人”,他指使年轻女孩犯下震惊世界的杀人大罪。

《女孩们》把视角集中在那些女孩身上,以一个“普通”女性的视角讲述了那个惊天大案发生前后的故事。恶魔与天使,或许只是一念之间。这本书出版后,荣登美国亚马逊小说畅销榜Top1、《纽约时报》小说畅销榜Top1、6500万good reads全球读者评选“读者选择奖”。它在美国受欢迎的程度不亚于国内林奕含的《房思琪的初恋乐园》。

世界上各个角落的女孩,都有她们的困境。在如今这个女孩们觉醒的年代,希望你能看看这本书。

身为女生的痛苦,身为女孩

女孩们

身为女生的痛苦,身为女孩

作者:[美]艾玛·克莱因 著,韩冬 译

出版社:北京联合出版公司

定价:49.8元

身为女生的痛苦,身为女孩

主编丨木月

美术编辑 | 小柒

文案编辑丨 戎马未央

图片来源 | 中图网 网络

* 图片来自网络,如有侵权,请联系删除