《散氏盘》
二月初二宿长晟，
甲坼乘时绽新生；
羲祖一亩三分地，
佳话皇娘饭随煁；
轩辕放勋虞夏效，
武王成典令亲耕；
岁岁抬头龙星曜，
施雨农桑国运亨。
——曹汉星《龙抬头》
金石
农历二月二，作曲作词人汉星兄作了一首《龙抬头》，诗意拙劲、厚实，有如经过铸冶之后的“金石”之质。“金石”是古人铭刻功绩的素材，《吕氏春秋·求人篇》有说夏禹的“功绩铭乎金石”。高诱注曰：“金，钟鼎也；石，丰碑也。”钟和鼎是古代青铜器中体积最大的，可以铸刻较长篇的铭文，因此就用“钟鼎”来代表一切青铜器。现多称为彝器。钟鼎上铸刻的文字，其内容大多是记述功绩的，字体都是小篆以前的大篆，或称籀书。这种文字，从前称为钟鼎文，现在称为金文，而“金味”浓重的《散氏盘》在此中占有重要位置。
《散氏盘》铭文拓片
有铭刻的彝器，始见于商代晚期，所刻的还只是简单的造器者名字。记述功绩的铭文，在周代的彝器上才逐渐出现。到战国末年，彝器的铸造衰退了，因而也不再有彝铭。取而代之的是石刻文，由秦以后的二千多年间，出现了大量的石刻，多为碑。成为古代语言文字的研究、历史的研究之“金石学”的研究根基，而宋代的欧阳修，应该被归功为金石学的创始人。金石之学，从欧阳修到岑仲勉，历代都有学者从事研究，在文学、史学或艺术学上作出贡献。
说碑
《说文》给“碑”字的注解是“竖石也”。汉以前的古书中所有的“碑”字，大多数指的是这种直立的石板。在汉魏时代，人们对于“碑”的观念，大概只限于墓碑和祠庙碑两种，其共同点是都限于纪念过去的人物，现实的和神话传说中的人物。《初学记》里便直接说出了“碑，所以悲往事也”。到晚唐的陆龟蒙，更明白地说：“碑者，悲也。”这就把汉魏以来的这个概念确定为“碑”字的释义了。
汉碑的题额，有用“碑”字的。如《校官之碑》，是纪念溧阳县长潘乾建造学宫的；《白石神君碑》是纪念常山相冯巡等为白石山神立祀的功德的。诸如此类的“碑”字，都是指这块石板而言，并不是指其文体。但到了南北朝，这个“碑”字的意义又转而为一种文体名词了。
说帖
一般人总以为碑帖是一个概念，凡是黑纸白字，供给人们临写的书法范本，都称为碑帖。认为碑就是帖，帖就是碑。其实，碑和帖是两个概念。碑是石刻，拓其文字，以供临写。帖是绢素或纸本的墨迹，响搨（影摹）其文字，以供临写。碑本是黑纸白字，帖本是白纸（或黄纸）黑字。这是唐人所知道的碑帖之分。
从最初意义的帖，演变到碑帖之帖，这中间有几百年的历程。许慎《说文》给帖字下的解释是“帛书署也”。刘熙在《释名》中对“署”字解释：“书文书检曰署。”清人王启原用现代语译解道：“书文书检者，题文书封面也。”由此了解，凡是题一切文书的封面，就是给它加个标题，称为署。封面是简牍的盖版，古人称为检。如果给帛书加标题，就称为帖。署是大名，帖是署的一种。帛书上的标题，大概也是加帖一条织物，故帖字从巾旁。唐徐浩《古迹记》云：“乃于滑州司法路琦家得王羲之正书扇书一卷，……其褾是碧地织成。褾头一行，阔一寸，黄色织成。云‘晋右将军王羲之正书卷第四’。”此褾头，即是帖。但徐浩时这个帖的意义已有改变，故称作褾头了。
从齐梁到初唐，都没有把古人墨迹称为帖的。计数单位一般都用纸、卷、帙。例如陶贞白书云：“《臣涛言》一纸，《给事黄门》一纸，《治廉沥》一纸，后《又治廉沥狸骨方》一纸，右四条非右军书。”梁武帝覆书云：“《给事黄门》二纸为任靖书。”唐初褚遂良抄录其在御府所见王右军墨迹目录，分正书五卷，草书五十八卷，都是取开头数字为目。由此可知初唐时还没有给事帖、墓田帖这样的名词。
直到唐末，张彦远作《右军书记》，记录了他平生所见王羲之书四百六十五帖的全文。其第一部分就是《十七帖》。张氏有小序云：“《十七帖》者，以卷首有十七字故号之。二王书，后人亦有取帖内一句语稍异者，褾为帖名，大约多取卷首三两字及帖首三两字也。”这段小序告诉我们，标题帖名是后人之事。
南唐后主李煜曾汇编古代名家书迹，刻之于石，号称《澄心堂帖》，这是丛帖的创始。宋太宗赵炅亦爱好书法，派人访购流失在民间的历代法书，编为十卷，淳化三年刻于枣木版，秘藏宫阁中，这就是现在所谓《淳化阁帖》，简称《阁帖》。从此，历代有人编刻丛帖。明陈眉公刻《晚香堂帖》，董其昌刻《戏鸿堂帖》，清乾隆帝刻《三希堂帖》，于是帖字的意义又有了发展，凡是把许多名家的字迹刻在石上或木版上的，都称为帖。
到清代中叶，包世臣于《艺舟双楫》竭力提倡书家要多临碑，少临帖。他以为碑字多篆隶真楷，有端庄刚健之气；帖字多行草，气骨柔弱。学习书法，应当从临碑入门，打好刚健的基础，然后学习行草书，不致柔媚无骨。他以为碑都是中原古刻，特别重视北魏碑的书法，因此他以碑字代表北派书法，帖大多是南朝文人的字迹，他就以帖字来代表南派书法。北碑南帖，成为书法艺术的一个新词语，于是碑帖二字，又产生了新的意义。
拓本
拓本是用纸墨从铜器石碑上打印出来的文本，纸被墨染成黑的，有字迹处是白的。“拓”字，大约南宋时才有。喜欢用古字古语的人，往往写作搨本。似乎拓本即搨本的音变。但是，就其本义而言，它们实是两种不同的概念。
如《兰亭序》，当时没有照相机可以摄影复制，唯一的办法就得影写。用薄纸覆在原迹上，细心影写。这种方法，称为搨。所谓搨本，就是影写本。
搨，又称为摹。宋人黄伯思的《东观馀论》中有一篇《论临摹二法》：“世人多不晓临摹之别。临，谓以纸在古帖旁观其形势而学之，若临渊之临，故谓之临。摹，谓以薄纸覆古帖上随其细大而搨之，若摹画之摹，故谓之摹。又有以厚纸覆帖上，就明牖影而摹之，又谓之响搨。临之与摹，二者迥殊，不可乱也。”这里说明了临帖与搨帖的区别。临是为了学习书法，搨或摹是为了复制。
关于响搨，宋人赵希鹄在他的《洞天清禄集》中有说：“以纸加碑，贴于窗户间，以游丝笔就明处圈却字划，填浓墨，谓之响搨。然圈隐隐犹存，其字亦无精采易见。”他所说的是影写碑文，但方法和影写墨迹一样。先依照每个字的笔画边缘钩写成空心字，然后用墨填满。唐人搨写《兰亭序》，大约亦用此法。空心字称为廓，意思是字的轮廓。在廓中填墨，叫做廓填。唐人搨书，大多廓填，故使后人误为真迹。宋人搨写古碑，意不在作伪，且碑字本来是白色的，故无须填墨，于是这种搨本，称为双钩本。
大约到了宋代，古人书迹，都用石刻或木刻的方法流传，不再用唐人搨书的方法。黄伯思在《跋刘宽碑》一文中说：“因令工椎拓二碑及阴文，装为三帙。”从此出现了“椎拓”这个语词。椎者，用木椎打纸入碑字；拓者，用毡包在纸上擦墨。椎与拓都是打碑的工序，而椎的目的是为了拓，拓本这个名词便由此而成。
艺术是带着气味的记忆，在诗中，在舞蹈，在画里，在乐声，在影像，如果没有生命的气味，如何能动人感己呢？本公众号以中国传统文化为主导，其中涵盖了中国传统艺术、非物质文化遗产等诸方面内容。从一个小物件或一张古画追寻着古人的足迹，用平凡的文字挖掘旧时的物事，与更多人分享这些旧事旧物所承载的中国人的生活轨迹和精神痕迹。期望读者可在其中品味其趣 ，并于此找到自己的友人，就如明人陈继儒《小窗幽记》所言：“怪石为实友，名琴为和友，好书为益友，奇画为观友，法帖为范友，良砚为砺友，宝镜为明友，净几为方友，古磁为虚友，旧炉为熏友，纸帐为素友，拂尘为静友”。期待与你为友！