“山西交给我所有的东西，我特别想拍山西人的面孔，故乡提醒我就是山西汾阳辘辘把街5号的那个小贾。”
导演贾樟柯
贾樟柯固执地念旧，热爱山西的乡土人物，用老地方，用熟悉的演员，用那个时代的流行歌曲，尤其是钟爱叶倩文，记录着一个时代下的一代人，让那几个熟悉的人物，在不同的时空中来回穿梭。
怀旧：想念“土”的日子
有人受不了电影里的“土”，吐槽说“文艺片怎么能这么土呢。”
“不要嘲笑别人的故乡，不要嘲笑别人的口音，不要嘲笑别人的头皮屑，这些，你也拥有。”
土气是因为不流动而发生的，人们在小县城生根，生于斯死于斯，风俗恒久在，方言永流传。
贾樟柯说：“大多数中国人都是我电影中的人群，他们被动地活在这个时代里面。”
现在的电影存在日常缺失的问题，他们要么活在我们幻想中的古代、要么活在我们幻想中的精致现代都市，银幕上的人物缺失语言，都变成了播音员。
他们的江湖，是动荡的、漂泊的，也是土的。他们无法走在时代前端掌握主动权，无法潮流洋气，只能被改变，然后承受，主人公的位置由当地的社会中心变得边缘化。
电影的大概念可以靠想，小零件一定要靠当地空气的密度：
尘土飞扬的马路，公交车上一张张肤色发黑、长着皱纹和斑的脸。
巧巧回到家后打苍蝇，在有裂痕的菜板上切菜。
烟雾缭绕的狭窄空间里，唱着“朋友多了路好走”，黑帮老大斌哥和他的兄弟们在打麻将，抽烟。
在舞厅，灯红酒绿的昏暗场合，斌哥和巧巧一起跳舞，谈生意的人给斌哥和巧巧展示了洋气的国标舞，它的第二次出现是在葬礼上。
土意味着不变，熟悉的人活在熟悉的社会里，有一种安全感。国标舞的出现，有危险的意思在，对于这个土的、很少接受新事物的小县城来说，显得突兀。
绿色画面里，斌哥带着兄弟们一起看片、一起喝酒，巩固江湖地位、凝聚感情。
随后，斌哥帮助过的大学生林家栋，带着妹妹林家燕来答谢，送了雪茄。江湖儿女们的故事发生在2001年的内地小县城，故事里的人，都说着一口山西话，林家燕一口洋气的港味儿口音显得突兀。
在车里的斌哥和巧巧也抽起了雪茄，接二连三的新事物出现，危险再次升级，接着斌哥在街头遭袭击，巧巧在关键时刻为保护斌哥，在街头举枪鸣警这一幕发生了。
这些镜头本身带有一种记忆，与贾樟柯积累的大量个例重合着，贾樟柯将属于过去的画面表现得浓墨重彩，充满了浪漫的光晕。他是一个爱怀旧的人，怀念那个时代的“土”，在电影里，则表现时代和大环境的变迁，对“土”的冲击。
江湖边缘的儿女情长，时间的灰烬
港台文化的席卷，粤语录像带，武侠/黑帮故事，都是七零后的精神印记，巧巧在草地上跟斌哥说：“我看你是录像看多了，哪有什么江湖。”
在同一个地方，角度眺望着同一座被绿草铺满的火山，斌哥教巧巧如何用枪，巧巧问斌哥：“咱们是哪种人？”斌哥回答说：“江湖上的人。”
“咱们这种人，迟早会被干掉的。”斌哥没有被他想要的方式干掉，而是因酗酒导致了下半身瘫痪，现在，巧巧帮斌哥重新站立行走。
打麻将时，斌哥和巧巧有着亲密的仪式：共抽一根烟。在街头斗殴之前，巧巧想去呼和浩特吃烧麦。
斌哥：离这儿一千多公里呢。
巧巧：人家就是想吃了嘛
斌哥：好，师傅掉头。
巧巧：哎呀，还是算了吧，不吃了。
斌哥：咋又不吃了呢？
巧巧：减肥（笑）。
前一秒还在逗自己女朋友开心，下一秒手缠毛巾以寡敌众，流血打斗，斌哥的柔情与侠骨，让巧巧痴迷，她爱上了这个情深义重的江湖男人。
斌哥拿起巧巧的左手说：“这只手救过我。”
巧巧：“开枪的是右手，我不是左撇子，你忘了。”
在重大节点的时候，“当当当”的声响就会出现，雷霆万钧。可忘记是无法挽回的，情深义重就像冰坨一样融化无踪。
电影的叙事经历了男强女弱到女强男弱的更迭，大哥的女人成为了大哥，老板娘变成了老板。《江湖儿女》的英译名是：Ash is the purest white .灰烬是最纯净的白，因为经过了燃烧。
斌哥，好面子，心高气傲，爱好打牌、跳舞、港片和唐诗；巧巧，有情有义的一个浪漫女人，在火山前，时间让江湖中心的人边缘化，将儿女情长雕塑成了灰烬。
囚徒的散漫和闷
港片、港台流行歌曲、迪斯科影响了70后大半辈子，他们没法摸着良心说别的东西更伟大，因为这些通俗文化解决了关于快乐的问题，贾樟柯固执地在电影中使用这些元素，他相信自己的感受。
山西的黑帮斗殴并没有什么*力暴**美学，黑帮爱情故事也没有什么传奇色彩，就连大哥和大哥的女人在舞厅里的舞姿都有些笨拙，*杀暗**、枪战、勾结谋划的快节奏情节通通没有。
大量的流行歌曲和蹦迪舞曲；巧巧的父亲在广播里喊：“刘金明，你听好了，为什么把职工食堂承包给你小舅子……”；生意人打电话：“老子是天蝎座，执行力就是强。”
或许你会为电影中几个片段笑出声，但电影没有提供任何爽感，不能让你快乐，也不能让你悲伤，看这个电影你没法发泄，只能闷着。
黑帮日常生活、巧巧千里寻夫以及巧巧照顾斌哥三部分中，贯穿了矿区搬迁、煤矿黑幕、黑帮老大资助大学生、街头斗殴和三峡大坝移民等事件。
贾樟柯的“江湖”是自己熟悉的，“儿女”也是自己身边的，他亲眼看到昔日的精干血性大哥变成了蔫蔫的中年男人，时间让贾樟柯感到恍惚，“什么时候拍一部电影，写写我们的江湖。不单写街头的热血，也要写时间对我们的雕塑。”
巧巧寻夫和归家路上，碰见的几个人都非常有意思，董子健演的警察、张一白和张译演的婚宴男、徐峥演的小卖部老板以及摩托车男人和卖艺歌手，江湖上总会遇见的各色人等。
巧巧见斌哥无果，身份证和钱包都被偷，一无所有的巧巧在街头看卖艺人的演出《有多少爱可以重来》，曾以为情深义重的人连自己的面都不见，而萍水相逢的人却送给自己一朵塑料玫瑰花，巧巧感动落泪。
巧巧知道怎么在江湖上生存，在酒店的婚宴流水席上，她利用人性的漏洞，编谎言敲诈张一白和张译，张译的那声“哈哈哈哈”太传神了，山西男人的哈哈哈。
去*疆新**的火车这段也很浪漫，千里夜奔，徐峥客串一个小卖部老板，忽悠巧巧跟他一起去*疆新**，巧巧改变了回大同的想法，跟着上了去*疆新**的火车。
*疆新**是一片等待开发、有着大量资源的土地，始终作为希望的彼端，在电影一开始就有呈现，而山西的煤矿一片穷途末路，资源枯竭、能源方式换代，百姓的日子愈发荒凉。
除了*疆新**这个地点的象征之外，打动巧巧的是徐峥说的那句：“我们都是宇宙的囚徒。”
巧巧和斌哥都坐过牢，二人再也没出来，巧巧囚于情感，斌哥囚于心气。
深夜，巧巧从火车上下来，看到ufo在天空飞过，忽明忽暗，接着画面变成了漫天繁星，巧巧的心境变得开阔。
江湖的精彩和热血需要用横截面展示，而纵向的时间跨度对江湖造成了冲击，辗转的旅行、宇宙哲学的加入，让电影里的江湖变得散漫。
【文/王毛毛】