陈皓
囚徒
陈皓
你苦苦追寻的
恰是你下意识逃避的
你痴痴爱着的
却悄悄终结你的爱
你最渴望被理解的
正是被误解最深的
你时时惦记着生
却总是纠緾着死
法国启蒙思想家卢梭说:“人是生而自由的。”德国古典哲学家黑格尔也说:“人之所以为人的本质——是自由的。”就是说,自由是人与身俱来的,人应当充分享有它;可是,人在现实的生存中,又总是受到这样或那样的羁绊与束缚,事实上并不能充分享有它。所以卢梭又说:“但却无往不在枷锁之中。”确实如此。这似乎是一个类似于理想与现实的悖论,人注定了要在这个“悖论”(或者说困境)中艰难地前行,也注定了人天然地具有了超越性的要求。
《囚徒》这首诗,就是从生活中撷取了四个镜头,对人所处的这类悖论或者说困境,作了诗意的表达。比如第一节:“你苦苦追寻的 / 恰是你下意识逃避的”。我们知道,经济学的一个基本前提,就是假定人为“理性人”,即人们总是企图以最小的经济代价,去获取最大的经济利益。但在现实生活中,人又主要地是“社会人”,这是由人的“社会关系的总和”(马克思语)的本质所决定的。而社会人,首先表现为“感性人”;“感性人”在做出选择时,通常凭的是好恶(非理性选择)而不是善恶(伦理学范畴,理性思考)。也就是说,“你苦苦追寻的”,正是你喜欢的、深爱的乃至入迷上瘾的,这是一种情感上的投入;而“你下意识逃避的”,却往往是你经过理性思考的,或者说是经由理性思考积淀而成的一种直觉,你知道,一切必须停止,必须远离,必须回避,否则你将受到莫大的伤害。问题就在于,人通常都是“跟着感觉走”的,所以伤害有时就不可避免。具体到现实生活来看,比如抽烟、喝酒、赌博、吸毒等等。就拿赌博来说吧,本来小赌怡情,有益身心健康,可是赌着赌着就变成大赌了,一发而不可收。先是输掉手中的闲钱,然后是生活费用,银行存款,房产,最后是举债,弄得倾家荡产,债台高筑,有人因此还寻了短见。其结果,悲剧收场。赌博中,人所苦苦追寻的是什么?无非是金钱,是利益,当然,更是那种全身心投入的忘我状态,即所谓的心瘾。
再看第二节:“你痴痴爱着的 / 却悄悄终结你的爱”。这一节,是对上一节的延伸和扩展。我们知道,爱是一种美好的感情;爱的奉献,则是人类所倡导的一种崇高情感。当你准备无怨无悔付出你的爱的时候,你唯一应当做的就是:自问一下,你的付出值不值得?或者对方是否值得你付出?生活中有两种情形,需要我们特别注意:一是对恋人的爱。当你全身心地爱着他(她),为他(她)无怨无悔地付出,把他(她)视为你生命中唯一的时候,他(她)也许正在悄悄地背叛你,让你为他(她)所做的一切,都变得毫无意义。你对他(她)痴痴的爱,很可能因此而被他(她)悄悄地终结。一是对子女的爱。你对他(她)百般呵护和疼爱,含在嘴里怕化了,捧在手里怕掉了;对于他(她)的各种要求包括无理要求,总是想尽办法满足;你把他(她)当宠物一样养着,舍不得让他(她)多做一点事情;他(她)在外面闯祸了,你却一味指责别人,处处袒护着他(她)……由于你的溺爱、纵容和不当管教,他(她)终于成为一个无人能管、无法无天、人人痛恨、社会不容的“罪人”。这时你才幡然醒悟,自己的爱有多么愚蠢和荒唐啊!
再看第三节:“你最渴望被理解的 / 正是被误解最深的”。我们都有过这样的经验:对于自己特别看重的东西,往往也希望别人能理解和欣赏。若是不小心被人误解了,你往往会心情急切地解释、说明,生怕别人不了解;可是有时候正好事与愿违,你越解释误解越深。比如你为人正直,信奉以实力说话,讨厌请客送礼拉关系。可是老天偏偏跟你开玩笑,某一天领导夫人有事儿,让你帮着送一袋东西回去,正巧碰上了从领导家里出来的某同事。而此时单位正在评职称,大家都削尖脑袋往那个正高的圈里挤。于是第二天同事们都用异样的眼光看你。为了显示自己的清白,你只好在各种场合有意无意为自己解释、开脱;结果你发现,越解释同事们越怀疑,越急切同事们越不信。恶性循环的结果,是“事情越描越黑”,你被误解更深了。你最看重的品质,被颠覆得最彻底。
最后一节:“你时时惦记着生 / 却总是纠緾着死”人最宝贵的是什么?是生命;人最渴望的是什么,是健康。可当你的健康垮掉了,生命遭受各种疾病的折磨和摧残时,你最渴望的又是什么?当然是生,是如何尽快地恢复健康,更好地生。可人往往是“不撞南墙不回头”的,直到这时,你才发现,生对你来说,已经有点像“稀缺资源”了,已经很有些“奢侈”的意味了。你开始不由自主地寻找“生”。由于你时时惦记着生,也就不可避免地要时时恐惧死。于是乎在疾病的阴影下,生与死像一根无形的绳索,紧紧地捆缚在你的周身,并且一点一点地往里收。你也不得不每日面对和纠緾于,这个人生的最基本问题了。
以上四种情形,正是生活中的四个悖论,或者说四种困境。生活的困境还有许多。人生活在其间,就是从一个悖论到另一个悖论,从一种困境到另一种困境。每个人都像是戴着枷锁的“囚徒”,渴望摆脱与自由,但现实很残酷,人们终其一生也无法摆脱。因此,人生的价值和意义,就在于不断摆脱和超越当下的悖论或困境,去获取相对更大的自由。具体地说就是,当你“跟着感觉走”的时候,多一点理性思考;当你痴痴爱着的时候,别忘了自问一下;当你被人误解的时候,不妨顺其自然;当你享受生的欢娱时,也应当多关注一下健康问题……这看起来似乎只是一心一念间的事儿,但却有助于日后跨越人生的沟沟坎坎,减少不必要的痛苦和不幸,获取更多心灵上的满足。福利派经济学家说,一个人的最大福利在于心灵愿望的满足。满足就是一种超越,而超越即自由。
(2021/8/18)