寻找心中那个小孩 | 第 005 期
我支教所在的村小，全校 678 个学生，加上校长书记只有 20 名老师，很缺老师。
▾ 点击收听 ▾
如一株小草，迎风摇摆
策划 ✎ 张艳芳
编辑 ✎ 广电君
主播 ☊ 雷 旺
文字节选
远行，只为回归
我喜欢远行的火车，喝凉了以后的白开水，望着窗外高远的天空，坐在窗前读上几页书，循环听着喜欢的歌，认识善良的行路人……
从山西太原独自一人回宁夏老家的阿姨，不识字的她对于我微薄的帮助居然哭了；退伍军人阿姨，也是唐山大地震的幸存者，她和好友来了一场说走就走的旅行；十多年间，每年最少有三百天坐火车各地跑的大连大叔，讲述着所见所闻，火车上的“秘密”；嘉峪关两岁多的小萝莉，见了我就不停地跟我飞吻，还要嫁给我；濮阳子岸的大叔，将近六十的他，第一次跨越 4500 多公里来喀什打工，对于失踪二十多年的弟弟，我只是帮忙写了篇寻人启事，他在电话里都哭了，感谢我能帮忙，也希望弟弟能回来见见两位将近九十的父母。
一个人就这样走走停停，从老家的太原火车站坐了将近 30 个小时火车，经陕西，宁夏，甘肃，抵达中转站吐鲁番。又继续向西坐了将近 25 个小时的火车到了莎车县，这个距离我老家 4000 多公里的小城。
街头上的维文招牌，一个个“洋人”面孔，让我感到似乎我才是“少数民族”。这里，是中国的另一面，不再有我所熟悉的面食馆、鸡蛋灌饼和平遥碗托……我的平遥方言、普通话到这儿也显得与众不同。
这里的清晨，所有人都在街道上和家门前洒水清扫。走在小巷子里，看着他们在家门前烧火做饭，我甚至幻想会不会被邀去做客，因此脚步都刻意慢了下来。
除了空气差到爆表外，这里的气息都很迷人。(三四月是浮尘沙尘暴多发的季节）
……
21 点 25 分，莎车的天还没黑。我坐在椅子上，写下这些文字。窗外，马路对面学校的孩子们还在操场踢球，嬉闹。这是世界的一个偏僻角落。不是“兵荒马乱”，是别样的烟火味。
远方的人只属于远方
有点自由，还有一些花朵
初到夏玛勒巴格小学，孩子们脸上洋溢着的是天真纯朴的笑容。我笑着打招呼“嗨”，一个小孩撒腿就跑，羞涩的表情逗笑了我。
一年级 阿依地拉
每天中午看着孩子们分饭、吃饭、洗碗、午休，觉得他们的世界好简单。下午放学前，一定得嘱咐孩子们:“回到家要认真写作业，不要跟着爸爸妈妈去地里忙活。”
午休的孩子们
我记得，我朋友，一个有梦想的年轻人，他怀着一腔热血来支教，当初来的时候把遗书都写好了，三年前的南疆……
平时和孩子们说话交流都很费劲，但下课后还是喜欢跟他们坐一起聊天，很慢很慢语速的普通话。而他们则不容你拒绝地往你兜里塞糖，塞大枣。
……
我教的是二年级的语文课。班级有些孩子非常的调皮，班长苏比努尔上课间隙，总是会跑过来跟我说，老师，你要怎么样管他们，总是会给我提一些意见。
默写自己的名字
孩子们也总是问我叫什么名字，我只跟他们说我姓张，不想让我的名字占据他们太多记忆，因为我只待不长的时间。他们需要的是实实在在的知识，直白一点，就是应对考试的知识。
教书、做饭、睡觉，南疆的生活简单干净。但自己最终还是会回到大城市，回到家乡。
“支教”二字在我心中一直很神圣的，支教是我多年的一个梦想。
但莎车的这段日子告诉我：如果不能长期投身支教，就不要去支教。
孩子们总是天真的相信大人们无心的承诺，我怕担不起孩子们的期望。
……
祖国的最西边给了我最纯粹的洗礼。
孩子们不容你拒绝地往你兜里塞糖，塞大枣；他们走很远很远的路来上学；上学与帮父母亲到地里干活两者相比，它一直都是副业……
经历告诉我，生活不是别人看到的、听到的，而是自己亲身体验过的。
愿生活一切安好。
图片来源 | 忠 艾
音频剪辑 | 花卷妈
作者简介：忠艾
答案，还在寻找。公众号：随心静（ID：suixingjin）
心情|阅读|故事|鸡汤|诗歌
夜语
一个声音，一座城
欢迎听众投稿文章
邮箱地址：873084434@qq.com