北京的后厂村 ，了解它的人，称它为中国的“硅谷”，不知道的还以为它就是一个普通的村子。
其实，后者的理解也没错，早前它就是一个村子，后来随着北京城市建设的推进，逐渐成为了城中村。
再后来，这里又华丽变身为中国电子信息产业的摇篮，聚集了中国众多的科技公司。
在后厂村的十字路口，你抬头左右望去，会发现，新浪、百度、腾讯、搜狐、网易、滴滴等， 中国互联网的“半壁”都扎堆于此。
这里自然也成为了数十万年轻人“逐梦”与“筑梦”的理想之地，但当看到后厂村的网约车司机时，才会发现原来 这里其实另有秘密。
01、沉默的大多数
每天傍晚9点过后，后厂村开始进入它一天最后的热闹时刻。 一个个后厂村人拖着疲惫的身体 ，从一座座高耸的大厦中走出，随身钻进一辆辆网约车中，缓缓离开。
此刻的后厂村是拥堵的，犹如四射出的箭，弓拉得渐缓渐迟，但终会四散开来，去往北京城的各处。
为什么是9点？ 因为晚上9点后是各大公司报销加班路费的时间点，加班是后厂村人的常态，晚上9点后打个网约车回家也是他们的常态。
司机将他们送回到通州、大兴、石景山、昌平等，北京东南西北的各自家中。
路途中，这些大多毕业于985、211名校的“打工人”， 此刻的他们，多数是沉默的一族。
有的一上车就闭目养神，有的则后仰瘫坐在车上，完全将身体放松、精神放空，不愿意有任何交流。
司机们大多经过培训，公司也有要求， 如果顾客不主动开口，自己是不能打扰的 ，开车期间，他们多是通过后视镜默默地观察乘客的反应。
年轻点的乘客，不论男女，很多都喜欢在车上打游戏来消磨时间，他们也不愿意聊天，只是一味地沉浸在游戏之中，偶尔还会爆个“粗口”，吓人一跳。
当然，愿意和司机交谈的也不在少数，司机们所了解的“大厂”与“大厂人”的职场故事，也都是在聊天中得来的。
02、“易燃”与冲动
后厂村的大厂人常年“保持”996的工作节奏， 就是再年轻的身体也会吃不消 。高强度的工作所带来的不仅是身体的疲惫，还有精力的耗尽，以及大量的负面情绪。
他们的情绪该如何宣泄？ 向领导？不可能。向家人？不可取 。
于是在加班后的返家途中，因一时置气或一言不合而与司机起冲突，甚至是“动手”的事情，时有发生。
为了免遭差评，大多数司机碰到这种情况，多半会自认倒霉；也有脾气暴躁的，直接和乘客干起架来。
一个吕姓司机就讲起来 ，他曾与一名大厂人打架的经历，现在想来为什么会起冲突，主要是情绪在作祟，真没有什么“非打不可”的理由。
那是一天的凌晨，吕师傅顺利地接到乘客，从大厂村去往北边的天通苑，路不远，也就半个小时的车程。
可当天下着大雨，路况糟糕，视线很受限，为了安全，吕师傅不敢把车开得太快，稍微压低了一下车速。
乘客是个20来岁的小伙子，身体瘦削地靠在后座上，神情急躁，他一上车口气就很“冲”， 一路不断催促司机快点开 ，说自己太累了，就想早点回去休息。
吕师傅能理解他加班的辛苦，也没怎么解释，就在保证安全的情况下，便将车速提了起来。
但开着开着，乘客突然说开错了， 今天的路线不是他以往回家的路线 ，并直接指责他绕路。
这下吕师傅也气了，但他还是强压下火气，让乘客把他的手机导航打开，他就按照导航开。
乘客蛮横地说： “不用，我就是导航，我知道怎么走。”
他指挥吕师傅一会儿左转、一会儿右转，当时雨完全是“泼”在前挡风玻璃上，实在太危险。
当车行驶到一个路口时， 乘客突然让吕师傅右转，他没来得及反应 ，车没刹住，直接开了过去。
当时估计两个人的脸都是黑的，不过还好，当时乘客并没有说什么过分的话，
当车抵达目的地后，吕师傅刚准备长嘘一声，想着这个“瘟神”总算走了，但这时意外还是发生了。
乘客下车时不知为什么没能顺利打开车门，他不禁脱口而出： “什么破车，门都打不开。”
听到这话，吕师傅压了一路的怒火终于还是“爆”了，他从座位转身直接给了后座乘客几记“老拳”，乘客愣了一下，也还了手，两人就在车上厮打起来。
这事的结果是吕师傅投诉， 平台给予他严重警告，并进行了扣费等严厉处分 ，细细分析起来，这就是因为态度和交流不畅所导致的冲突。
事情发生后，网约司机们私下也讨论过，他们开玩笑地说，这些程序员有“沟通障碍症”，不能好好说话。
03、失落与“拾金不昧”
大厂人的收入高，这是大众对他们的一致看法，当然，这也是高强度的工作换得的。
相对于普通工薪族，这些收入高的大厂人出手应该是大方的， 司机罗师傅 之前一直是这么认为的，直到自己干了一件“拾金不昧”的事，却没有获得任何“奖励”，让他的看法自此改观。
这也不能怪罗师傅心眼小，主要是他捡到的物品不便宜，而且还专门送还回去，这里面也有时间成本。
事情是这样的，一天罗师傅从后厂村接到两名去机场的乘客。在两人的谈话中，罗师傅知道了他们好像是 上海分公司的财务人员 ，这次是来北京总部汇报工作的。
他还判断出两个人是上下级关系，而且那位领导应该级别不低，搭载的乘客多了，凭着判断，罗师傅一般都能对乘客的身份猜个八九不离十。
路上，这两个人没少谈工作，中间那个下属还拿出一份文件让领导签字。 领导拿出笔好像准备签，但又没签 ，开着车，罗师傅也没太注意。
当他们下车后，罗师傅发现后座角落有一支笔，想着应该是他们俩的，便先收了起来，等乘客联系自己再交还。
果然，当天下午那位高管就给罗师傅打了电话， 请他将笔送到位于大厂村的公司总部 ，总部的人会负责处理，他自己人已经到了上海。
第二天，罗师傅如约将笔送还给指定联系人，但那人只是口头感谢了两句，就转身离开了，罗师傅有点小失落。
原来昨晚，罗师傅出于好奇，在网上搜了一下， 同款笔价值3000元 ，当时他就在想，这回自己的拾金不昧行为估计多少会有点奖励。
每每他向家人朋友以及同行讲起这件事时，都不禁要吐槽两句，“真抠”“还大厂呢”之类的。
04、看行为，猜职位
喜欢揣摩乘客的不只是罗师傅一个人， 这好像是出租车、网约车等司机的“职业病” ，尤其是“盘踞”在后厂村的网约车司机更是如此。
年头长了，只要乘客一上车，不出几分钟，他们一般都能对乘客的职业或职位等作出一个初步的判断来。
大厂普通员工，一上车基本就是睡觉或者打游戏，也有主动找司机聊天的， 但大多是抱怨或吐槽公司加班太多、自己太累，等等。
其实看状态多少也能猜出几分，特别是那些初级程序员，每天对着电脑写代码，疲惫不堪，晚上只等司机将他们几乎要被“榨干”躯体和灵魂送回家中。
除了抱怨“连轴”工作、休息少外，初级员工最恼火的就是回家后又被电话叫回去加班。
对于这种情况，引用一个年轻程序员的话来说就是“是可忍孰不可忍”，当时他就是在周五晚上被领导从家里叫回去加班的，而且打游戏正打得开心。
不过，他这也就是气话、发发牢骚而已， 还不是坐上车“乖乖”往公司赶。
而中级以上的员工，一般情况下，他们在车上打电话谈业务的比较多，睡觉和打游戏的则相对较少。
高级别的更是如此， 通常都是一路电话、语音 ，有时车开到了目的地，乘客还在打着电话。
他们真的就是这么忙，但赚得也真的就是这么多。
一次，罗师傅搭载的乘客可能是一名负责人力资源的高管，他在电话中和下属在讨论一名应聘者的情况。
只听他说： “能力是不错，那就招进来，年薪，就定到50万。”
据另一位网约车司机谈起：“一天凌晨，他送一位女高管回家，她一开车门，我就闻到一股香水味。坐进来后，我从后视镜看到她，大半夜的还倍儿精神，脸上的妆是纹丝不乱，佩服。”
他还说，从后厂村到乘客家的半个小时，全程她的电话就没停过，谈的全是工作，听内容是 让下属安排非洲分公司员工的服装 ，要求是统一、具有中国特色什么的。
05、高收入与低欲望
按照“环数”来说，后厂村地处北京的五环，是北京科技企业的汇聚之地。
每年乌镇召开的世界互联网大会，来自后厂村的科技巨头不在少数，其中不乏世界五百强企业。作为这些超级企业的员工，他们的收入更为可观。
据说，刚毕业进入公司， 一般月薪一万起步 ，而且他们年薪的增长比例通常为10%，比一般公司要高很多，更别说那些年资时间长的老员工了，百万不在话下。
但奇怪的是，大厂人赚得多却花得少，有“月入五万消费五千”之“美誉”，这并非他们生活“节俭”，而是由多方面因素，促使他们成为了“低欲望一族”。
最主要的还是工作劳累，他们不愿意再花费太多精力去进行消费。
有人计算过后厂村人 平均每日工作时长高达14个小时 ，去掉睡觉、吃饭和通勤时间，闲暇几乎所剩无几，就算有点空闲，他们更愿意睡个好觉或者打会儿游戏。
哪怕都身在北京，两个朋友一年见不到两次的情况也是常事，因为一想到路途时间比相聚时间还要长，就会令人“毅然”抛下友情。
同时，北京高昂的房价，让立志买房的年轻人不得不精打细算地生活， 吃公司食堂一个月400元，自己带饭只要200元等 ，终归是本着能省就省的原则来考虑日常花销。
此外，后厂村和后厂村人聚居的生活区，如上地、回龙观等，他们每天多数都是通过一条地铁线来回地“两点一线”。
他们生活的地区和他们工作的后厂村，休闲娱乐配套设施相对于市中心来说还明显不足，让他们花上两三个小时跑到西单大悦城，多数人是不愿意的， 太耗费时间和精力。
一个在大厂任职的女生就讲过她的高消费的故事。
30岁的她已经在某世界五百强企业工作了七八年。入职后的4年间，除了工作，她基本什么都没考虑过，最近几年工作能够应付自如了，她整个人才放松下来。
3年前，她和朋友一起去欧洲旅游，在意大利时，在友人的“撺掇”下， 她花了2万买下来她人生的一款大牌包。
一天，当她背着包去公司上班后才发现，同事包括领导多数用的都是带着公司Logo的背包或布包，自己反而成了格格不入者，后来她就也对奢侈品不再有太多关注了。
大厂村的大龄未婚比率较高，不是因为男女比例失调， 而是现代社会社交的成本（时间、金钱、精力等）对于这些年轻人来说实在有些奢侈。
他们每天自己都一身疲态，再花费精力去经营、相处一段感情，想想都觉得费劲。
而对于中层来说，一个普遍现象是，哪怕是周末、哪怕有家庭需要照顾，他们也多会主动来公司加班。
凡晓芝就是这样， 她在“世界五百强”公司工作了将近10年， 每天靠着喝3杯咖啡才能有足够的精力应对忙碌的工作。
可刚到公司时的她可完全不是这样，她给自己制定了一个3年的发展计划。
那么，现在她的不同状态是因为年纪大了吗？或许是，但更多的是源于公司对她个人职位的不停调整，而各个业务间又没有太多关联，从而使得她无所适从， 只有拼命地加班来展现自己在公司的价值。
06、回不去的故乡，离不开的后厂村
据统计，后厂村人的年龄结构，35岁以下的居多，高达8成以上，而这其中25岁至30岁的群体又占到一半。
就学历而言，本科学历是后厂村的“敲门砖”，占比约为7成以上，其他就是硕士、博士等。
985、211名校毕业的后厂村人比比皆是， 但上班后基本上没人把学校太当回事。
因为即便是名校生入职，基本上也都是普通员工，因为周围同事都是如此，当然特殊人才除外。
因此，这些当年校园的精英在加长版的工作时常中，逐渐成为这些巨型企业的基本配置。
不同的是，有的很快“升级打怪”，有的则渐失锐气，被牢牢地钉死在电脑前， 甚至患了“沟通障碍症”。
后厂村人的工作这么累，还这么“折磨”人，北京的物价又这么高， 为什么还是有数十万人“坚守”在后厂村 ，边抱怨边大好年华挥洒在这里？
这就如同每个异乡人心中那个“回不去”的故乡一样，故乡有亲人却“安置不了肉身”，也容不下了“灵魂”。
在后厂村人心中，现在的苦就是未来的甜， 所以他们更愿意谈论并规划未来，而选择并接受了当下。
对于从事互联网等高科技行业的年轻人来说，除“上广深”等城市外，首都北京蕴含着他们的发展机遇，也是他们理想实现的希望之地。
“北京能让我们扎根的机会越来越少，我们就只能自己多折腾折腾。我特别珍惜机会，我觉得不管什么岗位对于我来说，都是价值所在。”这是一位原籍山东临沂的后厂村人杨振中所讲的“肺腑之言”。
但并非所有人都认同这一观点，一些在国外有过留学，特别是工作经历的“海归”，他们更接受人性化（宽松）的工作环境，因而也有不少“反回流”，再次出国。
当然，这是他们的选择与自由。
“阶段性吃苦” ，是后厂村人对于当下生活的“自嘲”与“自我安慰”，更是他们自我激励的有效方式。
996的“内卷”、拥挤的地铁、寂寥的生活，以及“困”于重复的孤寂灵魂。
那些想来后厂村打拼的人，这些都是需要面对的真实后厂村和后厂村人，如果不能“阶段性”接受的话，还是要三思而行。
参考文献：
1、周慧，穆阳芬.“中国硅谷”AB面：后厂村的高速繁荣与集体焦虑[J].中国中小企业，2018(10):33-36.
2、赵益民.后厂村路上的北京折叠[J].读书，2021(04):168-176.